CHAN 10039 Front.qxd 3/5/07 11:40 am Page 1

CHAN 10039

Thomas Sanderling

CHANDOS

TOBIAS PICKER

keys to the city • *and suddenly it's evening* • cello concerto

premiere recordings

Paul Watkins *cello* Jeremy Denk *piano* Russian Philharmonic Orchestra

Thomas Sanderling

EDGAR FOSTER DANIELS FOUNDATION

CHAN 10039 BOOK.qxd 3/5/07 11:41 am Page 2

Tobias Picker

Tobias Picker (b. 1954)

1		**Keys to the City***	**19:20**
		Piano Concerto	
		premiere recording	
		And Suddenly It's Evening (1994)	**19:06**
2	I	Heart of the earth	6:24
3	II	Ray of the sun	7:11
4	III	Suddenly evening	5:22
		premiere recording	
		Concerto for Cello and Orchestra (1999)†	**23:28**
5	I	Not even the rain	5:09
6	II	Brief journey	5:45
7	III	Those we loved	5:55
8	IV	Lament	6:24
			TT 62:11

Jeremy Denk piano*
Paul Watkins cello†
Russian Philharmonic Orchestra
Thomas Sanderling

The composer would like to dedicate this recording to Edgar Foster Daniels, with profound gratitude.

CHAN 10039 BOOK.qxd 3/5/07 11:42 am Page 4

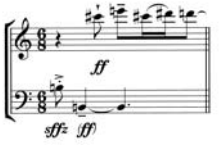
Tobias Picker: Keys to the City etc.

In the autumn of 1982, Tobias Picker won a competition, the prize being a commission for a work celebrating the centenary of the Brooklyn Bridge. He knew the bridge well, having been born and bred in Manhattan, but the commission intensified his relationship with it. He immersed himself in the bridge's lore. 'Visiting it at different times of the day and night', Picker later wrote, 'I observed its structure, its content and its context. I watched the light play through cables composed of billions of strands of steel. I listened from the footbridge to the whine of the cars below. I studied paintings, poems and songs which had been made in tribute to the bridge over the years.'

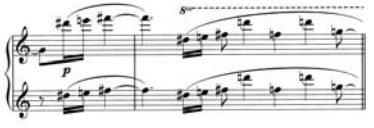
And just eight months after receiving the commission, the 28-year-old composer played his **Piano Concerto No. 2 'Keys to the City'** with the Brooklyn Philharmonic to an audience of two million at one of the most festive occasions in the history of New York. It was a tremendous success and one of the defining moments of his career. 'When the piece began', he recalls, 'the flash-bulbs and cameras of photographers from twenty-seven countries standing right in front of the orchestra were louder in my ears than the brass section behind me, whose *fortissimo* notes wafted into the vast sky above.' Reviewing the great event for *The New York Times*, Tim Page wrote: '*Keys to the City* is an exuberant, brassy, celebratory evocation, eighteen minutes of irrepressible energy and a cosmopolitan eclecticism.'

The concerto is cast in a single, kaleidoscopic movement, which Picker says was inspired, at least in spirit, by Gershwin's *Rhapsody in Blue*. But while Picker makes prominent use of jazz elements throughout the score (including a wild, boogie-woogie cadenza for the soloist), it is the rhapsodic character of the music – a seemingly impatient succession of distinct ideas – that brings Gershwin's work to mind. Yet Picker's ideas are even more diverse and short-lived; the images flash by, vivid and vibrant. It is a cinematic portrait in sound, each brief section giving us a new view of the bridge, a different perspective. And, like the bridge itself, the music's broad span is held taut by the raw materials that went into its construction – in this case, a series of interlocking twelve-tone rows that the composer says were based 'on the bridge's arches and curves'. In other words, all these disparate ideas are, in fact, cut from the same cloth.

Keys to the City begins with hammering octave Bs in the bass instruments of the orchestra, reinforced by the timpani, which is answered by a tightly wound, insistent motive played by the piccolo, flutes, oboes, clarinets, violins and violas:



This motive appears throughout the work in different guises. At bar 71, for example, the piano transforms it into a more expansive melody, played with a sense of hushed expectation:



And then, much later in the work, the motive becomes the stomping bass line of the boogie-woogie cadenza.

Tonality is also an important organisational element. Picker says he associates the opening key of B with darkness, and that after passing through all the keys the concerto finally concludes in B flat, the key of light. It is an archetypal journey, to be sure, though the composer manages to make the ending sound at once definitive and uncertain – placing the last note on what should be an upbeat – perhaps to remind us that the history of the bridge, and of New York City itself, is still being written.

And Suddenly It's Evening (1994) was commissioned by a consortium of youth orchestras from San Francisco, Boston, Chicago, Cleveland and Saint Louis. The title is taken from a brief poem by Salvatore Quasimodo on the evanescence of youth.

Each alone on the heart of the earth
Impaled upon a ray of the sun:
And suddenly it's evening.
(Ognuno sta solo sul cuor della terra
Trafitto da un raggio di sole:
Ed è subito sera.)

Because the work was to be played by young musicians, Picker gave a great deal of thought to the idea of youth itself. And, as it happened, he completed the score on his fortieth birthday. 'The music resonated for me as I composed it', he says, 'in the same way the poem which inspired it did – as a kind of farewell to my own youth.' So, while there is plenty of youthful energy in the first and third movements, the overall character is wistful, even elegiac.

Another striking aspect of the work is its rhythmic complexity. Picker says he made no

CHAN 10039 BOOK.qxd 3/5/07 11:42 am Page 6

attempt to simplify his style and wanted to challenge the players. With many spotlighted solos, the result is something of a 'concerto for orchestra'. What makes the music so difficult is that the notes are often written to be played between the beats rather than on them. The effect, to the listener, is that the melodies seem to float, unhindered by any rhythmic pulse, as if they were freed from the relentless tick and tock of time.

At the beginning of the first movement, 'Heart of the earth', a steady pulse is maintained by the orchestral piano while the strings, horns, oboes and trumpets weave a dense fabric of melodic counterpoint. When the piano finally falls silent, the texture becomes sparer; the strings play pizzicato, and the melodies have greater rhythmic regularity. After an abrupt outburst by the full orchestra, only the strings remain, their delicate pluck punctuated by the occasional timpani stroke.

Picker describes the slow movement, 'Ray of the sun', as 'a little violin concerto', though the violin's cantilena is cushioned by solos from many other instruments in luxurious counterpoint. Here, all the individual melodies fly free, soaring and swooping in an ecstatic, timeless dance.

The third movement, 'Suddenly evening', opens with a sinuous yet sober melody played by the first violins and cellos, and accompanied by sharply accented chords:

Time, once again, is made palpable. The slow trills of the sinuous melody become longer and more chant-like, as first the horns, later a bassoon, and then all the winds intone an impassioned melody above. According to Picker, the final appearance of this melody 'seems to cry out "have mercy on me", for it will all end soon. And it does.' The ending is quiet, with an almost tragic sense of inevitability. This same musical material would be put to use again in the Cello Concerto, and ultimately find its home as the 'ghost' aria of Picker's opera *Thérèse Raquin*.

Picker's **Concerto for cello and orchestra** was reworked from an earlier suite for cello and piano, though two of the movements began life as songs. There is ample precedent for musical recycling of this type, of course; both Schubert and Mahler, for example, incorporated songs into instrumental and orchestral works. The concerto was commissioned by the BBC, and first performed at a London Proms concert in August 2001 by cellist Paul Watkins, with David Robertson conducting the BBC Symphony Orchestra.

The first movement, 'Not even the rain', was originally a song setting of e.e. cummings' poem 'somewhere I have never travelled' (better known, perhaps, by its last line: 'nobody, not even the rain, has such small hands'). Even if one were not aware of its origin, however, it would be possible to discern a vocal quality in the music, with the cello playing the role of the poet/lover – rapturous and alluringly eloquent:

The scherzo-like second movement, 'Brief journey', stands in stark contrast to the lyrical fluidity of the first. Here, the orchestral texture is dominated by winds, brass and piano, all of which play with sharp-pointed accents throughout. The cello initially contributes to the orchestra's acerbity, but soon becomes more defiantly songful:

A few sets of slow triplets and other odd-shaped rhythmic 'dissonances' catch briefly in the music's fast-moving gears, as if to halt its progress, but the pace barely slackens. About three minutes into the movement, the piano enters and takes on a more prominent role, leading to a long stretch where cello and piano play a wild, syncopated cadenza – a reminder of the work's origins as chamber music.

In reworking the third movement of *And Suddenly It's Evening* into the third movement of the concerto, 'Those we loved', Picker transferred most of the primary melodic material to the solo cello, which again puts the orchestra in the role of the antagonist. This is particularly apparent when the rhythmically free-floating melodies (now in the cello) are heard against the orchestra's persistent tread. It is as if the soloist were nobly straining to elude the orchestra's powerful, repressive grip.

The finale, 'Lament', also originated as a song – a setting of W.S. Merwin's poem 'Place', from the collection *Rain in the Trees* – and it too would eventually find its way into *Thérèse Raquin* as the 'dove' aria. Indeed, these two songs act as a complementary set of lyrical bookends. Both are impassioned and dark, though the cello's melody in the first movement is more conversational; in the finale, the note values of the solo line are longer, the gestures more expansive:

The music is open-hearted yet intimate, even secretive. And in this way, Picker's Cello Concerto recalls Elgar's. The structure of Picker's work is entirely original, however, with

two rather violent scherzos – one sharp-edged, the other grimly deliberate – framed by a pair of wordless songs. These songs take on new, more overtly dramatic meaning in their operatic context, of course, but here in the concerto their inarticulateness speaks with equal force.

© 2003 Andrew Farach-Colton

American pianist **Jeremy Denk**, one of today's most compelling young artists, was a 1998 recipient of the Avery Fisher Career Grant. He also won the 1997 Young Concert Artists International Auditions, which helped launch his career as a recitalist and concerto soloist. Recent performances include recitals at the Spoleto Festival, and the Brahms Piano Concerto No. 1 with the Philharmonia Orchestra at the Royal Festival Hall. Jeremy Denk completed undergraduate studies at the Oberlin Conservatory, where he studied with Joseph Schwartz. He earned a master's degree in music from Indiana University as a pupil of György Sebok, and a doctorate from The Juilliard School, where he worked with Herbert Stessin. He now lives in New York City and teaches at Indiana University's School of Music.

One of Britain's foremost cellists, **Paul Watkins** was winner of the string section of the BBC Young Musician of the Year in 1988, and at the age of twenty was appointed principal cellist of the BBC Symphony Orchestra. He has performed as a soloist with orchestras such as the Royal Philharmonic Orchestra, City of Birmingham Symphony Orchestra, Sønderjyllands Symfoniorkester, City of London Sinfonia, BBC Philharmonic, Bournemouth Symphony Orchestra and BBC National Orchestra of Wales. A dedicated chamber musician, he has been a member of the Nash Ensemble since 1997 and most recently has been furthering his conducting career by winning the 2002 Leeds Conductors Competition. Paul Watkins plays a cello made in 1846 by Jean-Baptiste Vuillaume of Paris and is a Professor at the Royal Academy of Music.

The **Russian Philharmonic Orchestra** is one of Moscow's leading independently run orchestras. Since its formation in 1992 by some of the finest orchestral players in the Russian capital, new players have been invited to join only after rigorous nationwide auditions. While giving a number of concerts at home, the Orchestra devotes itself chiefly to a busy touring and recording schedule. Highly successful tours have encompassed Germany, Austria, Finland, Turkey, Japan, Hong Kong, Taiwan and China. The Orchestra's recordings, which number over 250, cover music by a range of Russian composers (Tchaikovsky, Rimsky-Korsakov and Prokofiev among many others) as well as the works of European composers from the classical period to the present. The Orchestra appears with soloists and conductors from around the world and has, since 1998, enjoyed a particularly close relationship with the conductor Thomas Sanderling, its current Music Director, who has significantly expanded the Orchestra's repertoire.

Conductor **Thomas Sanderling** graduated from the Music School of the Leningrad Conservatory and studied conducting at the Music Academy in East Berlin. At the age of twenty-four he became Music Director of the Opernhaus Halle and was soon making frequent appearances with leading East German orchestras and opera houses. He works extensively on the international stage, conducting orchestras in North America, Europe and the United Kingdom. In 1992 he became Principal Conductor of the Osaka Symphoniker and was recently appointed their Music Director Laureate for Life. Permanent Guest Conductor of the Deutsche Staatsoper unter den Linden for five years, he has also worked with companies such as Wiener Staatsoper, Bayerische Staatsoper, The Royal Danish Opera and the Finnish National Opera. He is Music Director of the Russian Philharmonic Orchestra and enjoys a strong relationship with the St Petersburg Philharmonic Orchestra, with which his father, Kurt Sanderling, was associated. His discography includes many recordings which have received enthusiastic acclaim from international critics, and for Chandos he has recorded a CD of music by the contemporary composer, Steve Gerber.

CHAN 10039 BOOK.qxd 3/5/07 11:42 am Page 10

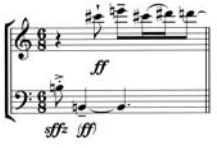
Tobias Picker: Keys to the City u.a. Werke

Im Herbst 1982 hatte Tobias Picker einen Wettbewerb gewonnen, dessen Preis ein Auftrag für ein Werk zur Feier des 100. Jahrestags der Brooklyn-Brücke war. Picker kannte die Brücke gut, wurde er doch in Manhattan geboren und war dort aufgewachsen, aber der Auftrag vertiefte seine Beziehung zur Brücke. Picker setzte sich mit den Überlieferungen über die Brücke auseinander. “Bei meinen Besuchen zu verschiedenen Tages- und Nachtzeiten”, schrieb er später, “betrachtete ich ihre Struktur, ihren Inhalt und ihr Umfeld. Ich beobachtete das Lichterspiel durch die aus Milliarden von Stahlseilen bestehenden Kabel. Ich hörte vom Fußgängersteig der Brücke dem Geheul der Autos unter mir zu. Ich nahm mir die Bilder, Gedichte und Lieder vor, die über die Jahre hinweg als Tribut an die Brücke geschaffen wurden.”

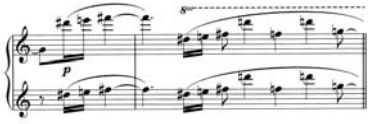
Nur acht Monate nach der Auftragserteilung spielte der 28jährige Komponist mit der Brooklyn Philharmonic sein **Klavierkonzert Nr. 2 “Keys to the City”** (Schlüssel zur Stadt) vor einem Publikum von zwei Millionen Menschen während einer der feierlichsten Ereignisse in der Geschichte New Yorks. Es war ein riesiger Erfolg und eines der bestimmenden Momente in Pickers beruflicher Laufbahn. “Als das Stück begann”, erinnerte er sich, “konnte ich die Blitzlichter und Photoapparate der unmittelbar vor dem Orchester stehenden Photographen aus siebenundzwanzig Ländern lauter vernehmen als die Blechbläserabteilung hinter mir, deren *fortissimo* gespielte Noten in den unermesslichen Himmel über uns davon schwebten.” In seiner Rezension über das große Ereignis für *The New York Times* schrieb Tim Page: “*Keys to the City* ist ein überschwenglicher und prunkvoller Festakt, achtzehn Minuten von unbändiger Energie und einem kosmopolitischen Eklektizismus.”

Das Konzert ist in einen einzigen, kaleidoskopischen Satz gegossen, von dem Picker sagt, er wäre von Gershwins *Rhapsody in Blue* inspiriert worden, zumindest in geistiger Anlehnung. Obwohl sich Picker in der gesamten Partitur großzügig der Jazzelemente bedient (einschließlich einer wilden Boogie-Woogie-Kadenz für den Solisten), ist es aber der rhapsodische Charakter – eine scheinbar ungeduldige Folge von eigenständigen Ideen –, der an Gershwin erinnert. Nun sind Pickers Ideen allerdings noch vielfältiger und kurzlebiger: Die musikalischen Bilder flickern für einen kurzen Moment lebhaft und leuchtend auf. Das Konzert ist ein filmartiges Porträt in Musik, jeder kurze Abschnitt gestattet uns einen neuen Blick, eine andere Perspektive auf die Brücke. Und genau wie bei der Brücke wird die großformale Ausdehnung durch das in die Konstruktion eingegangene Rohmaterial zusammengehalten – in diesem Fall, eine Folge von ineinander greifenden Zwölftonreihen, über die der Komponist sagt, sie basieren “auf den Bögen und Kurven der Brücke”. Mit anderen Worten, all diese disparaten musikalischen Gedanken teilen eigentlich einen gemeinsamen Ursprung.

Keys to the City beginnt mit hämmernden Oktaven auf H in den tiefen, von den Pauken verstärkten Instrumenten des Orchesters, worauf die Antwort in Form des enggewundenen, unablässigen Motivs folgt, das von der Piccoloflöte, den Flöten, Oboen, Klarinetten, Violinen und den Violen gespielt wird:



Dieses Motiv taucht im Werk immer wieder in verschiedenen Erscheinungsformen auf. Im Takt 71 wird es zum Beispiel vom Klavier in eine ausschweifende Melodie verwandelt, dargeboten mit einem Gefühl unterdrückter Erwartung:



Danach, viel später im Werk, wird das Motiv zur stapfenden Basslinie der Boogie-Woogie-Kadenz.

Tonalität ist ebenfalls ein wichtiges strukturierendes Element. Picker gibt zu verstehen, dass er die einleitende Tonart in H mit Dunkelheit assoziiert, und dass das Konzert, nachdem es durch all die Tonarten geschritten ist, schließlich in B endet, in der Tonart des Lichts. Es ist zugegebenermaßen ein uraltes Szenario, aber der Komponist bringt es fertig, den Schluss gleichzeitig eindeutig und unsicher klingen zu lassen, indem er die letzte Note auf einer Zählzeit bringt, die einen Auftakt liefern könnte, vielleicht um uns daran zu erinnern, dass die Geschichte der Brücke, und selbst die von New York, immer noch geschrieben wird.

And Suddenly It’s Evening (Und plötzlich ist es Abend, 1994) wurde von einem

Konsortium von Jugendorchestern aus San Francisco, Boston, Chicago, Cleveland und Saint Louis in Auftrag gegeben. Der Titel stammt aus einem kurzen Gedicht von Salvatore Quasimodo über die Vergänglichkeit der Jugend,

Jeder steht allein auf dem Herzen der Erde
Getroffen von einem Sonnenstrahl:
Und plötzlich ist es Abend.
(Ognuno sta solo sul cuor della terra
Trafitto da un raggio di sole:
Ed è subito sera.)

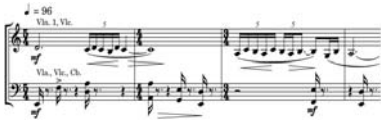
Da das Werk von jungen Musikern gespielt werden sollte, beschäftigte sich Picker gedanklich ausgiebig mit dem Konzept der Jugend. Wie die Dinge so spielten, beendete er auch die Partitur an seinem 40. Geburtstag. "Die Musik sprach für mich während des Komponierens", sagt er, "genauso wie das Gedicht, dem es seine Inspiration verdankt, von einer Art Abschiedsgruß an meine eigene Jugend." Deshalb ist der allgemeine Charakter des Werkes wehmütig, fast elegisch, auch wenn reichlich jugendliche Energie im ersten und dritten Satz vorzufinden ist.

Ein weiterer auffallender Aspekt des Werkes ist seine rhythmische Komplexität. Picker berichtet, dass er nicht versuchte, seinen Stil zu vereinfachen und dass er die Musiker bewusst herausfordern wollte. Durch die vielen hervorgehobenen Solos entstand letztlich eine Art "Konzert für Orchester". Die Schwierigkeiten der Musik resultieren aus dem Umstand, dass die Noten, so wie sie notiert wurden, zwischen, anstatt auf den Zählzeiten gespielt werden sollen. Es entsteht dadurch für den Hörer der Eindruck, dass die Melodien zu schweben scheinen, ungehindert vom rhythmischen Puls, als ob sie vom unablässigen Ticken der Uhrzeit befreit seien.

Zu Beginn des ersten Satzes, "Herz der Erde", wird durch das Orchesterklavier ein gleichmäßiger Puls aufrechterhalten, während die Streicher, Hörner, Oboen und Trompeten einen dichten, melodischen Kontrapunktsatz weben. Wenn das Klavier schließlich verstummt, wird der musikalische Satz dünner, die Streicher spielen pizzicato und die Melodien zeichnen sich durch ausgeglichenere Rhythmen aus. Nach einem plötzlichen Ausbruch des gesamten Orchesters verbleiben nur noch die Streicher, ihr zartes Zupfen wird von den gelegentlichen Paukenschlägen unterbrochen.

Picker beschreibt den langsamen Satz, "Sonnenstrahl", als "ein kleines Violinkonzert", obwohl die Kantilene der Violine von den Solos zahlreicher anderer Instrumente in üppigem Kontrapunkt gepolstert wird. Hier fliegen, schweben und sausen alle einzelnen Melodien in einem ekstatischen, zeitlosen Tanz frei umher.

Der dritte Satz, "Plötzlich Abend", beginnt mit einer geschmeidigen aber nüchternen Melodie, die von den ersten Violinen und Violoncelli gespielt und von scharf akzentuierten Akkorden begleitet wird:



Zeit wird noch einmal erlebbar geleistet. Die langsamen Triller der geschmeidigen Melodie werden länger und rücken dem gregorianischen Gesang näher, während darüber zuerst die Hörner, später ein Fagott und dann aller Bläser eine leidenschaftliche Melodie anstimmen. Nach Picker scheint das letzte Auftreten der Melodie "geradezu zu flehen: 'Hab' Mitleid mit mir', da alles ohnehin bald enden wird. Das tut es dann auch." Der Schluss ist ruhig mit einem fast tragischen Gefühl der Unausweichlichkeit. Dieses musikalische Material wird bald Eingang in Pickers Cellokonzert und schließlich ein Heim in der "Geisterarie" aus seiner Oper *Thérèse Raquin* finden.

Pickers **Konzert für Violoncello und Orchester** entstand aus einer Überarbeitung einer früheren Suite für Violoncello und Klavier, aber zwei der Sätze erschienen zuerst als Lieder. Es gibt natürlich unzählige historische Beispiele für musikalische Wiederverwertung dieser Art. Sowohl Schubert als auch Mahler, zum Beispiel, hatten Lieder in ihre Kammermusik- und Orchesterwerke eingearbeitet. Pickers Cellokonzert war ein Auftrag der BBC und wurde im August 2001 bei den Londoner Promenadenkonzerten vom Cellisten Paul Watkins und dem BBC Symphony Orchestra unter dem Dirigat von David Robertson uraufgeführt.

Der erste Satz, "Nicht einmal der Regen", war ursprünglich ein Lied auf ein Gedicht von e.e. cummings "somewhere I have never travelled" (wohin ich nie gereist bin), vielleicht besser unter seiner letzten Zeile bekannt: "nobody, not even the rain, has such small hands" (niemand, nicht einmal der Regen, hat solche kleinen Hände). Selbst wenn man sich nicht der Herkunft bewusst wäre, würde man die gesangliche Qualität der Musik leicht erkennen, wo das Cello die Rolle des Poeten/Liebhabers übernimmt – hingerissen und anziehend beredsam:

Der einem Scherzo ähnelnde zweite Satz, "Kurze Reise", steht in schroffem Gegensatz zu den lyrischen, fließenden Linien des ersten. Hier wird der Orchestersatz von

den Holz- und Blechbläsern sowie vom Klavier bestimmt, die alle durchgängig mit scharf artikulierten Akzenten spielen. Das Cello trägt anfänglich zu Schärfe des Orchesters bei, wendet sich aber bald ab und wird liedhaft:

Eine paar Folgen langsamer Triller und andere merkwürdig geformte rhythmische "Dissonanzen" verfangen sich kurz im Getriebe der schnell fortschreitenden Musik, als ob sie ihrem Fortfahren Einhalt gebieten würden, aber das Tempo lässt kaum nach. Nach ungefähr drei Minuten im Satz setzt das Klavier ein und übernimmt eine stärker tonangebende Rolle, was zu einem langen Abschnitt führt, wo Cello und Klavier eine wilde, synkopierte Kadenz spielen – eine Erinnerung an den Ursprung des Werkes als Kammermusik.

Bei der Überarbeitung des dritten Satzes aus *And Suddenly It's Evening* zum dritten Satz des Konzerts, "Die wir liebten", übertrug Picker fast das gesamte melodische Primärmaterial auf das Solocello, wodurch dem Orchester wiederum die Rolle des Antagonisten zugeteilt wurde. Das wird besonders dann deutlich, wenn die rhythmisch frei schwebenden Melodien (nun im Cello) gegen den unnachgiebigen Schritt des Orchesters vernehmbar sind. Man könnte denken, als gäbe sich der Solist besonders ehrbare Mühe, um dem mächtigen unterdrückenden Griff des Orchesters zu entfliehen.

Der Schlusssatz, "Klage", hat auch seinen Ursprung in einem Lied – eine Vertonung von W.S. Merwins Gedicht "Place" (Ort), aus der Sammlung *Rain in the Trees* (Regen in den Bäumen) – und auch dieses Material wird schließlich Eingang in die Oper *Thérèse Raquin* finden, als "Taubenarie". Tatsächlich fungieren die beiden Lieder als einander ergänzendes Paar von lyrischen Bücherstützen. Beide sind sie leidenschaftlich und düster, obwohl die Cellomelodie im ersten Satz eher im Konversationston gehalten ist. Im Schlusssatz sind die Notenwerte der Solostimme länger, die Gesten holen weiter aus:

Die Musik ist offenherzig und doch intim, fast schon geheimnisvoll. Auf seine Weise erinnert Pickers Musik hier an Elgars Cellokonzert. Aber mit zwei ziemlich drohenden Scherzos – eins scharfkantig, das andere düster und verbissen eigenwillig – ist die Struktur von Pickers Konzert völlig einzigartig. Eingerahmt sind diese Scherzos von dem Paar wortloser Lieder. Natürlich haben diese Lieder letztlich im Umfeld der Oper eine neue, nach außen hin stärker spürbare dramatische Bedeutung, aber hier im Konzert spricht ihre Wortlosigkeit mit gleicher Kraft.

© 2003 Andrew Farach-Colton

Übersetzung: Elke Hockings

Der amerikanische Pianist **Jeremy Denk**, einer der faszinierendsten jungen Interpreten unserer Zeit, wurde 1998 mit dem Avery Fisher Career Grant ausgezeichnet, nachdem er im Jahr zuvor bereits die Young Concert Artists International Auditions für sich entschieden hatte. Dies war der Beginn seiner Karriere als Konzertsolist. Zu seinen jüngsten Erfolgen gehören Recitals beim Spoleto Festival und die Aufführung des 1. Klavierkonzerts von Brahms mit dem Philharmonia Orchestra in der Royal Festival Hall. Jeremy Denk studierte am Oberlin Conservatory bei Joseph Schwartz. An der Indiana University schloss er als Schüler von György Sebok sein Studium mit einem Magister ab, bevor er an der Juilliard School bei Herbert Stessin promovierte. Er lebt heute in New York City und unterrichtet an der Musikfakultät der Indiana University.

Paul Watkins, einer der führenden Cellisten Großbritanniens, gewann 1988 die Streichersektion im BBC-Wettbewerb Young Musician of the Year und wurde mit nur zwanzig Jahren zum ersten Cellisten des BBC Symphony Orchestra ernannt. Als Solist ist er mit Orchestern wie dem Royal Philharmonic Orchestra, dem City of Birmingham Symphony Orchestra, dem Sønderjyllands Symfoniorkester, der City of London Sinfonia, der BBC Philharmonic, dem Bournemouth Symphony Orchestra und dem BBC National Orchestra of Wales aufgetreten. Als engagierter Kammermusiker gehört er seit 1997 dem Nash Ensemble an, und als angehender Dirigent hat er vor kurzem die Leeds Conductors Competition 2002 gewonnen. Paul Watkins spielt ein Cello aus der Werkstatt von Jean-Baptiste Vuillaume in Paris (1846) und ist Professor an der Royal Academy of Music.

Das **Russische Philharmonische Orchester** ist eines der führenden, unabhängig geleiteten Orchester von Moskau. Seit der Gründung im Jahr 1992 von einigen der besten Orchestermusiker der russischen Hauptstadt werden neue Musiker nur nach rigorosen, landesweiten Probespielen zugelassen. Zusätzlich zu den Konzerten in seinem Heimatland ist das Orchester hauptsächlich mit einer großen Zahl von Tourneen und Aufnahmeterminen beschäftigt. Äußerst erfolgreiche Tourneen fanden u.a. in

Deutschland, Österreich, Finnland, der Türkei, Japan, Hong Kong, Taiwan und China statt. Zu den über 250 Einspielungen gehören Werke von verschiedenen russischen Komponisten (Tschaikowski, Rimski-Korsakow, Prokofjew sowie von vielen anderen) und Werke von europäischen Komponisten von der Klassik bis zur Gegenwart. Das Orchester tritt mit internationalen Solisten und Dirigenten auf und arbeitet seit 1998 besonders eng mit dem Dirigenten Thomas Sanderling zusammen, welcher zur Zeit auch der Musikdirektor ist und das Repertoire des Orchesters bedeutend erweitert hat.

Der Dirigent **Thomas Sanderling** absolvierte die Musikschule des Leningrader Konservatoriums und studierte sein Fach an der Musikakademie in Ost-Berlin. Mit 24 Jahren wurde er Musikdirektor am Opernhaus Halle und trat bald regelmäßig mit führenden Orchestern und Opernensembles der DDR auf. Inzwischen ist er auch weltweit ein Begriff und dirigiert Orchester in Europa, Nordamerika und Großbritannien. 1992 wurde er Chefdirigent des Orchesters Osaka-Sinfoniker, das ihn kürzlich auf Lebenszeit zum Musikdirektor ehrenhalber ernannte. Er wirkt seit fünf Jahren als ständiger Gastdirigent der Deutschen Staatsoper unter den Linden und hat auch mit Ensembles wie der Wiener Staatsoper, der Bayerischen Staatsoper, der Königlich-Dänischen Oper und der Finnischen Staatsoper gearbeitet. Er ist Musikdirektor der Russischen Philharmonischen Orchester und erfreut sich enger Kontakte mit den St. Petersburger Philharmonie, einem Orchester, dem schon sein Vater, Kurt Sanderling, verbunden war. Seine vielen Schallplattenaufnahmen sind von der internationalen Kritik begeistert rezensiert worden, und für Chandos hat er Werke des zeitgenössischen Komponisten Steve Gerber eingespielt.

Tobias Picker: Keys to the City etc.

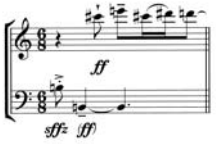
À l'automne 1982, Tobias Picker remporta un concours dont le prix était la commande d'une œuvre célébrant le centenaire du pont de Brooklyn. Il connaissait bien ce pont, étant né et ayant grandi à Manhattan, mais cette commande renforça la perception qu'il en avait. Il se plongea alors dans la connaissance du pont. "En le visitant à différentes heures du jour et de la nuit", Picker écrivit par la suite, "j'observais sa structure, son contenu et son contexte. Je regardais la lumière jouer à travers les cables composés de milliards de fils d'acier. J'écoutais, depuis la passerelle, la plainte monocorde des voitures en contre-bas. J'étudiais les tableaux, les poèmes et les chansons qui avaient été conçus pour rendre hommage au pont au cours des ans."

Et juste huit mois après avoir reçu cette commande, le compositeur de vingt-huit ans jouait son **Concerto pour piano no 2, "Keys to the City"** (Les Clés de la ville) avec le Brooklyn Philharmonic, devant un public de deux millions d'auditeurs au cours de l'une des occasions les plus festives de toute l'histoire de New York. Ce fut un succès extraordinaire, et l'un des moments les plus importants de sa carrière. "Quand la pièce commença", se rappelle-t-il, "les flashs et les appareils des photographes de vingt-sept pays se tenant directement devant l'orchestre étaient plus bruyants dans mes oreilles que la section des cuivres derrière moi dont les notes *fortissimo* flottaient dans le vaste ciel au-dessus." Tim Page écrivit dans son compte rendu du grand événement, publié dans le *New York Times*: "*Keys to the City* est une évocation exubérante, cuivrée et festive, dix-huit minutes d'énergie irrépressible et d'éclectisme cosmopolite."

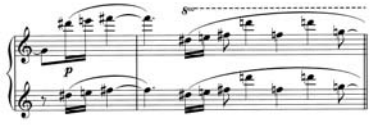
Le concerto est constitué d'un seul mouvement de caractère kaléidoscopique, qui fut inspiré, du moins en esprit, nous dit Picker, par la *Rhapsody in Blue* de Gershwin. Mais tandis que Picker utilise divers éléments de jazz de manière très visible tout au long de la partition (incluant une cadence délirante de style boogie-woogie pour le soliste), c'est le caractère rhapsodique de la musique – une succession apparemment impatiente d'idées distinctes – qui fait songer à l'œuvre de Gershwin. Cependant, les idées de Picker sont encore plus variées et plus brèves; les images défilent rapidement, vivaces et éclatantes. C'est un portrait cinématographique sonore, dont chacune des sections brèves nous dévoile une vue nouvelle du pont, une

perspective différente. Et, comme le pont lui-même, la vaste structure de la musique est fermement tendue par les matériaux bruts qui ont servi à sa construction – dans le cas présent, une suite de séries de douze sons, prenant appui, selon le compositeur, “sur les arches et les courbes du pont”. En d’autres termes, toutes ces idées disparates sont en fait taillées dans la même étoffe.

Keys to the City commence par des si en octaves martelées par les cuivres de l’orchestre et renforcées par les timbales, auxquelles répond un motif serré et insistant joué par le piccolo, les flûtes, les hautbois, les clarinettes, les violons et les altos:



Ce motif revient tout au long de l’œuvre sous différentes formes. À la mesure 71, par exemple, le piano le transforme en une mélodie plus développée, jouée avec un sentiment d’attente retenue:



Puis, beaucoup plus tard dans l’œuvre, le motif devient la ligne de basse swingante de la cadence en forme de boogie-woogie.

La tonalité est également un élément organisateur important. Picker dit qu’il associe la tonalité de si du début avec les ténèbres, et qu’après avoir traversé toutes les tonalités, le concerto se conclut finalement en si bémol, tonalité de la lumière. C’est assurément un voyage archétypal, bien que le compositeur parvienne à faire sonner la fin de manière à la fois définitive et incertaine – plaçant la dernière note sur ce qui devrait être une anacrouse – peut-être pour nous rappeler que l’histoire du pont de Brooklyn, tout comme celle de la ville de New York, est encore en train de s’écrire.

And Suddenly It’s Evening (Et soudain c’est le soir, 1994) fut composé à la demande d’un groupe d’orchestres de jeunes de San Francisco, Boston, Chicago, Cleveland et Saint Louis. Son titre est emprunté à un court poème de Salvatore Quasimodo évoquant le caractère éphémère de la jeunesse.

> Chacun est seul sur le cœur de la terre
> Transpercé par un rayon de soleil:
> Et soudain c’est le soir.
> (Ognuno sta solo sul cuor della terra
> Trafitto da un raggio di sole:
> Ed è subito sera.)

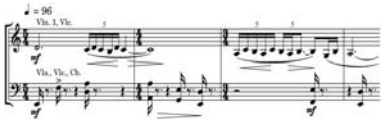
L’œuvre étant destinée à être jouée par des jeunes musiciens, Picker réfléchit beaucoup à l’idée de jeunesse. Et il se trouve qu’il acheva la partition le jour de ses quarante ans. “La musique résonnait pour moi, tandis que je la composais, de la même manière que le poème qui l’inspirait – comme un genre d’adieu à ma propre jeunesse”, déclara-t-il. Ainsi, tandis que le premier et le troisième mouvement sont remplis par l’énergie de la jeunesse, le caractère général est nostalgique, voire élégiaque.

Un autre aspect frappant de l’œuvre est sa complexité rythmique. Picker raconte qu’il ne tenta pas de simplifier son style, mais qu’il voulut au contraire lancer un défi aux instrumentistes. Avec ses nombreux solos mis en relief, le résultat devient un genre de “concerto pour orchestre”. Les notes sont souvent écrites pour être jouées entre les temps plutôt que sur les temps, et c’est ce qui rend la musique si difficile. L’auditeur a l’impression que les mélodies semblent flotter, libres de toute pulsation rythmique, comme si elles étaient délivrées du tic-tac inexorable du temps.

Au début du premier mouvement, “Cœur de la terre”, le piano de l’orchestre maintient une pulsation régulière, tandis que les cordes, les cors, les hautbois et les trompettes tissent un dense contrepoint mélodique. Quand le piano se tait enfin, la texture se simplifie; les cordes jouent pizzicato, et les mélodies acquièrent une plus grande régularité rythmique. Après une soudaine explosion de tout l’orchestre, seules demeurent les cordes, et leurs pincements délicats sont ponctués de temps en temps par un coup de timbale.

Picker décrit le mouvement lent, “Rayon de soleil”, comme étant “un petit concerto pour violon”. Cependant, la cantilène du violon est entourée par les solos de nombreux autres instruments en un contrepoint d’une grande richesse. Ici, toutes les mélodies individuelles volent librement, s’élevant et descendant en un danse extatique et hors du temps.

Le troisième mouvement, “Soudain, le soir”, s’ouvre par une mélodie sinueuse et pourtant sobre, jouée par les premiers violons et les violoncelles et accompagnée par des accords fortement accentués:



De nouveau, le temps se fait palpable. Les trilles lents de la mélodie sinueuse deviennent plus longs et plus semblables à un mélisme grégorien, tandis que les cors, puis un basson, et enfin tous les vents entonnent une mélodie passionnée se déployant au-dessus. Selon Picker, la dernière apparition de cette mélodie “semble s’écrier: ‘prends pitié de moi’, car tout sera bientôt fini. Et c’est effectivement le cas.”

La fin est calme, avec un sentiment d'inexorabilité presque tragique. Ce même matériau musical allait être repris dans le Concerto pour violoncelle, et finalement dans l'aria du fantôme de l'opéra de Picker, *Thérèse Raquin*.

Le **Concerto pour violoncelle et orchestre** de Picker réutilise des éléments d'une suite pour violoncelle et piano plus ancienne, tandis que deux de ses mouvements furent d'abord des chansons. Il existe bien entendu de nombreux précédents de recyclage musical de ce genre; Schubert et Mahler, par exemple, ont incorporé des lieder dans des œuvres instrumentales et orchestrales. Commandé par la BBC, le concerto fut créé pendant un concert des Proms de Londres en août 2001 par le violoncelliste Paul Watkins et le BBC Symphony Orchestra sous la direction de David Robertson.

Le premier mouvement, "Pas même la pluie", était à l'origine une chanson sur un poème de e.e. cummings intitulé "somewhere I have never travelled" (quelque part où je ne suis jamais allé) – sans doute mieux connu pour sa dernière ligne: "nobody, not even the rain, has such small hands" (personne, pas même la pluie, n'a d'aussi petites mains). Même si l'on ne connaissait pas son origine, la musique révèle cependant une qualité vocale aisément identifiable, avec le violoncelle tenant le rôle du poète/amant – extasié et d'une éloquence enjôleuse:

Le deuxième mouvement, "Un voyage bref", en forme de scherzo, oppose un total contraste à la fluidité lyrique du premier. La texture orchestrale est ici dominée par les vents, les cuivres et le piano; tous ces instruments jouent avec des accents très marqués du début à la fin. Après avoir d'abord contribué au ton âpre de l'orchestre, le violoncelle devient bientôt plus délibérément chantant:

Quelques groupes de triolets lents et autres "dissonances" rythmiques irrégulièrement formées s'insinuent brièvement dans le mouvement rapide de la musique, comme pour ralentir sa progression, mais l'allure se relâche à peine. Au bout d'environ trois minutes, le piano fait son entrée et prend un rôle plus dominant. Il conduit à un long passage au cours duquel le violoncelle et le piano exécutent une cadence tumultueuse et syncopée – rappelant que l'œuvre était au départ une pièce de musique de chambre.

En retravaillant le troisième mouvement de *And Suddenly It's Evening* dans le troisième mouvement du concerto, "Ceux que nous aimions", Picker transféra la plus grande partie du matériau mélodique d'origine dans la partie de violoncelle, qui de nouveau place l'orchestre dans le rôle de rival. Ceci est particulièrement apparent quand les mélodies aux rythmes flottant librement (maintenant au violoncelle) sont entendues en contrepoint du pas obstiné de l'orchestre. C'est comme si le soliste s'efforçait, avec noblesse, d'échapper à l'emprise puissante et répressive de l'orchestre.

Le finale, "Lamentation", tire également son origine d'une chanson – sur le poème de W.S. Merwin intitulé "Place", extrait de la collection *Rain in the Trees* (Pluie dans les arbres) – qui trouva aussi sa destination finale dans l'aria de la colombe de l'opéra *Thérèse Raquin*. En fait, ces deux chansons agissent comme des pendants lyriques complémentaires. Elles sont, l'une et l'autre, passionnées et sombres, bien que la mélodie du violoncelle dans le premier mouvement se présente davantage comme une conversation; dans le finale, les valeurs des notes de la ligne du soliste sont plus longues, les gestes musicaux plus amples:

La musique s'exprime de manière ouverte et pourtant intime, voire secrète. Et cet aspect du Concerto pour violoncelle de Picker rappelle celui d'Elgar. Cependant, la structure de l'œuvre de Picker est totalement originale, avec deux scherzos plutôt violents – le premier tranchant, le second âprement décidé – encadrés par deux chansons sans paroles. Bien entendu, ces chansons se parent d'une signification nouvelle et ouvertement plus dramatique dans l'opéra, mais ici, dans le concerto, leur message inarticulé s'exprime avec une force égale.

© 2003 Andrew Farach-Colton

Traduction: Francis Marchal

Le pianiste américain **Jeremy Denk**, l'un des jeunes artistes les plus séduisants de sa génération, reçut en 1998 la Bourse Avery Fisher après avoir remporté en 1997 les Young Concert Artists International Auditions, prix qui l'aida à lancer sa carrière de récitaliste et de soliste de concerto. Il a récemment donné des récitals au Festival de Spolète et joué le Concerto pour piano no 1 de Brahms au Royal Festival Hall avec le Philharmonia Orchestra. Jeremy Denk fit ses études au Conservatoire d'Oberlin où son professeur fut Joseph Schwartz. Il obtint une maîtrise de musique à Indiana University comme élève de György Sebok et un doctorat à la Juilliard School où il travailla avec Herbert Stessin. Il vit aujourd'hui à New York

City et enseigne à l'École de musique d'Indiana University.

Violoncelliste britannique de tout premier plan, **Paul Watkins** remporta la section des cordes du BBC Young Musician of the Year en 1988 et à tout juste vingt ans devint premier violoncelliste du BBC Symphony Orchestra. Il a joué en soliste avec des orchestres tels le Royal Philharmonic Orchestra, le City of Birmingham Symphony Orchestra, le Sønderjyllands Symfoniorkester, le City of London Sinfonia, le BBC Philharmonic, le Bournemouth Symphony Orchestra et le BBC National Orchestra of Wales. Chambriste passionné, il fait partie du Nash Ensemble depuis 1997 et plus récemment a avancé sa carrière de chef d'orchestre en remportant le Concours de direction de Leeds en 2002. Paul Watkins joue sur un violoncelle fabriqué en 1846 par Jean-Baptiste Vuillaume à Paris et est professeur à la Royal Academy of Music.

L'**Orchestre philharmonique russe** est l'un des plus grands orchestres indépendants de Moscou. Depuis sa formation en 1992 par quelques-uns des meilleurs instrumentistes orchestraux de la capitale russe, l'Orchestre recrute ses nouveaux membres par des auditions nationales très rigoureuses. Si l'Orchestre donne des concerts en Russie, il se consacre avant tout à son programme intensif de tournées et d'enregistrements. Ses tournées triomphales l'ont mené en Allemagne, en Autriche, en Finlande, en Turquie, au Japon, à Hong Kong, à Taiwan et en Chine. Les quelques 250 enregistrements qu'il a réalisés embrassent la musique russe (Tchaïkovski, Rimski-Korsakov et Prokofiev entre autres) ainsi que celle de compositeurs européens de l'époque classique à nos jours. L'Orchestre se produit avec des solistes et des chefs d'orchestre du monde entier et travaille étroitement depuis 1998 avec le chef d'orchestre Thomas Sanderling, son directeur musical actuel, qui s'est chargé d'élargir considérablement le répertoire de l'Orchestre.

Diplômé de l'École de Musique du Conservatoire de Leningrad, **Thomas Sanderling** a étudié la direction d'orchestre à l'Académie de Musique de Berlin-Est. Il fut nommé directeur musical de l'Opernhaus Halle à l'âge de vingt-quatre ans, se produisant rapidement à la tête des grands orchestres et dans salles lyriques d'Allemagne de l'Est. Il mène une importante carrière internationale, dirigeant des orchestres en Amérique du Nord, en Europe continentale et en Grande-Bretagne. Il est devenu chef principal de l'Orchestre symphonique d'Osaka en 1992, et il a été récemment nommé directeur musical lauréat à vie de cet ensemble. Chef invité permanent du Deutsche Staatsoper unter den Linden de Berlin pendant cinq ans, il a également travaillé avec le Wiener Staatsoper, le Bayerische Staatsoper, l'Opéra royal du Danemark, et l'Opéra national de Finlande. Thomas Sanderling est directeur musical de l'Orchestre philharmonique russe, et entretient une étroite collaboration avec l'Orchestre philharmonique de Saint-Pétersbourg, un orchestre avec lequel son père, Kurt Sanderling, fut associé. Sa discographie comprend un grand nombre d'enregistrements populaires auprès de la critique internationale, et pour Chandos il a enregistré un CD de musique par le compositeur contemporain, Steve Gerber.

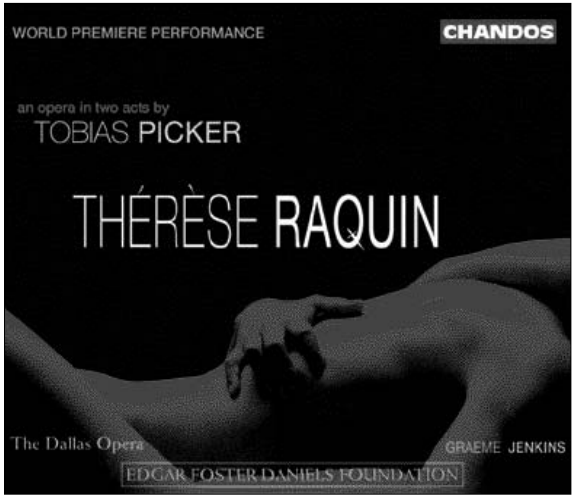
CHAN 10039 BOOK.qxd 3/5/07 11:42 am Page 24

Paul Watkins

Jeremy Denk

CHAN 10039 BOOK.qxd 3/5/07 11:42 am Page 26

Also available



Tobias Picker
Thérèse Raquin
CHAN 9659(2)

You can now purchase Chandos CDs directly from us. For further details please telephone +44 (0) 1206 225225 for Chandos Direct. Fax: +44 (0) 1206 225201.
Chandos Records Ltd, Chandos House, Commerce Way, Colchester, Essex CO2 8HQ, UK
E-mail: chandosdirect@chandos.net Website: www.chandos.net

Any requests to license tracks from this or any other Chandos disc should be made directly to the Copyright Administrator, Chandos Records Ltd, at the above address.

Recording producer Lubov Doronina
Sound engineers Dmitry Missailov and Alexander Karasev
Editor Pavel Lavrenenkov
Recording venue Studio 5, Moscow State Broadcasting and Recording House, Moscow; February–April 2002
Front cover Photograph of Brooklyn Bridge by Andrew Garn © Photonica
Back cover Photograph of Thomas Sanderling (Clive Barda/Arena PAL)
Design Sean Coleman
Booklet typeset by Michael White-Robinson
Booklet editor Elizabeth Long
Copyright Helicon Music Corporation (Piano Concerto), Boosey & Hawkes Music Publishers Ltd (other works)
℗ 2003 Chandos Records Ltd
© 2003 Chandos Records Ltd
Chandos Records Ltd, Colchester, Essex CO2 8HQ, England
Printed in the EU

CHAN 10039 Inlay.qxd 3/5/07 11:37 am Page 1

CHANDOS DIGITAL **CHAN 10039**

Tobias Picker (b. 1954)

1		**Keys to the City***	19:20
		Piano Concerto	
		premiere recording	
		And Suddenly It's Evening (1994)	19:06
2	I	Heart of the earth	6:24
3	II	Ray of the sun	7:11
4	III	Suddenly evening	5:22
		premiere recording	
		Concerto for Cello and Orchestra (1999)†	23:28
5	I	Not even the rain	5:09
6	II	Brief journey	5:45
7	III	Those we loved	5:55
8	IV	Lament	6:24
			TT 62:11

Jeremy Denk piano*
Paul Watkins cello†
Russian Philharmonic Orchestra
Thomas Sanderling

DDD

CHANDOS RECORDS LTD
Colchester . Essex . England

℗ 2003 Chandos Records Ltd © 2003 Chandos Records Ltd
Printed in the EU

PICKER: KEYS TO THE CITY ETC. - Russian Phil. Orchestra/ Sanderling
CHANDOS CHAN 10039

PICKER: KEYS TO THE CITY ETC. - Russian Phil. Orchestra/ Sanderling
CHANDOS CHAN 10039