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Benjamin Britten (1913–1976)

Symphony for Cello and Orchestra,
Op. 68* 34:03

I Allegro maestoso 12:36
II Presto inquieto 3:48
III Adagio – 9:52
IV Passacaglia: Andante allegro 7:40

Suite from ‘Death in Venice’, Op. 88 26:55
Arranged by Steuart Bedford
Summons to Venice – Overture to Venice –
First Beach Scene – Tadzio – I love you –
Pursuit – Second Beach Scene and Death

TT 61:05

Raphael Wallfisch cello*
English Chamber Orchestra
José Luis Garcia leader

Steuart Bedford
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Symphony for Cello and Orchestra, Op. 68
Each of the four creative periods of Britten’s
prolific career culminated in a major
large-scale work. His full maturity was
signalled by Peter Grimes (1945), the second
and third creative periods ended with the War
Requiem (1961) and Death in Venice (1973),
and his brief Indian summer flowered in one
of his very finest chamber works, the Third
String Quartet. The two works featured on this
disc frame his third creative period.

After the War Requiem Britten embarked on
a period of experimentation and expansion of
techniques – a period that saw the
composition of some of his most original
works: the Cantata Misericordium, the Three
Church Parables, the Songs and Proverbs of
William Blake and A Poet’s Echo. Two
considerable masterpieces belong to these
years, Curlew River (the first of the Parables)
and the Symphony for Cello and Orchestra.

The Cello Symphony was completed in May
1963 and was one of a series of works
(including the Sonata in C and three suites for
unaccompanied cello) that Britten composed
for, and dedicated to, Mstislav Rostropovich. It
was the first purely instrumental work of such
imposing scale that Britten had composed

since the early 1940s. The opening D minor
Allegro maestoso is also Britten’s most
substantial sonata-allegro in terms of scale
and content. The contrapuntal G minor
scherzo (Presto inquieto) exploits a three-note
scalic motif contained within a minor third.
Thirds also predominate in the intense, elegiac
Adagio, in which the principal theme is
constructed entirely from a descending
sequence of melodic thirds. The second
subject, shared between the cello and solo
horn, anticipates the Passacaglia finale, where
the trumpet tune (shades of Prokofiev and
Janáček) is subjected to six variations and a
coda over a ground bass.

The most important distinction to be made
between Britten’s early concertos and the
Cello Symphony is in the relationship between
the soloist and the orchestra. Whereas in the
bravura Piano Concerto (1938) and even in
the more intense Violin Concerto (1939) the
soloist assumes the traditional stance, being
removed from and in dramatic conflict with the
orchestra, in the Cello Symphony the soloist is
a virtuosic yet integral part of a coherent
symphonic design. The relationship is that
which Britten had already explored in the
Sonata for Cello and Piano that he had

composed for Rostropovich in 1960.
An age-old problem in writing for the cello

as a solo instrument in the context of a full
symphony orchestra is the difficulty of
balancing the textures in such a way that the
soloist can be heard. But the cello’s most
expressive range is that which corresponds
with the tessitura of the tenor voice, and
Britten certainly knew how to discipline
orchestral forces to allow the tenor voice to
carry without force. A remarkable feature of
the orchestration of the Cello Symphony is the
melodic importance of the bass-Iine and the
upper woodwind. The middle register of the
orchestra is freed for the soloist. In this respect
the orchestral palettes of the Cello Symphony
and Death in Venice (whose principal
protagonist, Gustav von Aschenbach, is sung
by a tenor) have a great deal in common.

© John Evans

Suite from ‘Death in Venice’, Op. 88
The operas of Benjamin Britten do not lend
themselves easily to excerpts for concert use:
Peter Grimes with its Sea Interludes and
Gloriana with its Choral Dances are
conspicuous by their success. When Sir Peter
Pears suggested to me the possibility of
arranging a suite from Death in Venice, shortly
after the premiere, it was the use of some of
the substantial dance music that he had in

mind. What actually emerged some ten years
later was not a selection of individual
numbers but a kind of operatic symphony
which flows logically and continuously through
the action of the opera.

The plot of Death in Venice, based on
Thomas Mann’s novella, is simplicity itself. An
ageing writer, Gustav von Aschenbach,
disturbed by the apparent drying-up of his
literary inspiration, wanders disconsolately
through the suburbs of Munich. Stepping into
a churchyard he is accosted by a stranger
whom he takes to be ‘a traveller from beyond
the Alps’. The Traveller exhorts Aschenbach to
seek revivification by travelling to the South.
Venice is the excellent choice and there
Aschenbach encounters an extraordinarily
beautiful Polish boy, on holiday with his family,
with whom he falls hopelessly in love against
all the tenets of his upbringing and life-held
principles. Venice is in the grip of an epidemic
of cholera, hotly denied by the locals. When
Aschenbach finally learns the truth, by which
time all the holidaymakers are fleeing the city,
he refuses to leave and as a result dies, a
victim of the disease.

The only point that need concern us here in
the filling out of this design is the treatment
of the Polish family. They are not singers but
dancers, communicating through mime (and
music); they, together with a few friends that
they have made on their holiday, constitute a
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Britten: Cello Symphony and ‘Death in Venice’ Suite
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by Barber, Dohnányi, Grieg, Kabalevsky,
Menotti, Prokofiev, Respighi and Richard
Strauss. Many of Britain’s leading composers
have written works for him, including
Sir Richard Rodney Bennett, James MacMillan,
Paul Patterson, Robert Saxton, Robert
Simpson, Giles Swayne, Sir John Tavener and
Adrian Williams.

Formed in 1960, the English Chamber
Orchestra undertakes a busy annual schedule
of concert appearances, including a
prestigious London series, with performances
at the Barbican, the Wigmore Hall and the
Cadogan Hall. Approximately three months of
the year are taken up with overseas tours, with
up to fifteen each season; since its first foreign
visit the ECO has performed in almost 500
cities around the globe. In 2000 the Orchestra
appointed the widely acclaimed and highly
individual Finnish musician Ralf Gothóni as
Principal Conductor and in 2004 Roy
Goodman accepted the post of Principal Guest
Conductor.  

Steuart Bedford is recognised as one of
today’s leading experts on the works of
Benjamin Britten. He has conducted Britten’s
operas throughout the world, including the
world premiere of Death in Venice (1973),
which was followed by the first recording of
the work. He was one of the Artistic Directors

6

small corps de ballet. The music of these
dances and mimes makes a special feature of
the percussion instruments: timpani plus five
players in the opera but reduced to four in the
suite (with negligible loss).

The suite is continuous but falls into seven
clear sections: Summons to Venice – Overture
to Venice – First Beach Scene – Tadzio – I love
you – Pursuit – Second Beach Scene and
Death.

The ‘Summons’ is very brief, consisting of a
motive on the timpani, associated with the
Traveller, and a progression of six chords
which suggest, in a peculiarly insinuating
manner, what the writer will meet in Venice
(‘the pretty little darling’). The ‘Overture to
Venice’ features three elements: gondola music
which recurs in the opera whenever
Aschenbach travels by canal; brass fanfares,
and the bells of San Marco.

Gently this subsides into the ‘First Beach
Scene’. Rolling arpeggio figures on the violins
are interspersed with a rising major sixth
motive first heard on the trumpets, which is
soon to be associated with calls of ‘Tadzio’.
There follows the first of the dances (boys at
play on the beach) which is briefly interrupted
by the arrival of a strawberry seller. The first
entry of the vibraphone (played without fans)
tells us that Aschenbach has sighted Tadzio –
there is a moment of calm while we hear his
music. Then off-stage voices, here transferred

to trumpets and oboes, are heard calling his
name. A second dance led by the vibraphone
starts up, in the course of which Tadzio’s
elegant mother wafts onto the scene (a
striking descending motive in the strings). A
big climax is reached after which Tadzio, while
introducing a few friends to his mother,
notices Aschenbach observing him. Tadzio
treats him to a devastating smile and
Aschenbach suddenly realises the truth – he is
in love with the boy (‘I love you’).

It is this idea, a descending major third,
pizzicato, that continually interrupts the
expressive cantilenas that follow, and leads to
Aschenbach’s pursuit of the boy through the
streets of Venice. This is a restless passacaglia
that finds two moments of repose, the first in
a café and the second in the cathedral of San
Marco, before burning itself out and ending
with a reprise of the ‘I love you’ music on a
solo oboe shadowed by a flute.

Finally Aschenbach, now very ill, returns to
the beach and watches the children at play for
the last time. Gradually the game seems to
take a more violent turn and with a great effort
Aschenbach attempts to intervene. He then
sinks back into his chair and dies – the name
Tadzio on his lips – while the boy commences
a long, slow walk far out to sea.

The shape of the suite was dictated by
purely musical considerations and it was only
later realised that a natural dramatic flow had

been achieved. Inevitably one or two
modifications to the original had to be made,
but these are minimal and almost exclusively
of two kinds. First, there are moments when a
vocal line had been included in the orchestral
texture, such as that of the strawberry seller
(‘First Beach Scene’) and of Aschenbach in the
‘Pursuit’. Secondly there are two links not part
of the original: the opening ‘Summons’ which
places two motives adjacent and a little
extension linking the end of the Overture to
the ‘First Beach Scene’. This last contains the
only two bars of music not actually composed
by Britten.

© Steuart Bedford

Born into a family of professional musicians,
Raphael Wallfisch discovered the cello at the
age of eight. While studying with Gregor
Piatigorsky in California he was chosen to
perform chamber music with Jascha Heifetz in
the informal recitals that Piatigorsky held in
his home. At the age of twenty-four he won
the Gaspar Cassadó International Cello
Competition in Florence. Since then he has
performed continually worldwide. His
extensive discography features works by a
wide range of British composers, including
concertos by Bax, Bliss, Delius, Finzi, Leighton,
Moeran and Walton, besides Britten’s Cello
Symphony. He has also recorded rarer works
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Sinfonie für Violoncello und Orchester op. 68
Jede der vier kreativen Perioden in Brittens
fruchtbarer Karriere gipfelte in einem
bedeutenden großangelegten Werk. Das
Erreichen seiner kompositorischen Reife
signalisierte Peter Grimes (1945), seine zweite
und dritte Schaffensphase endeten mit dem War
Requiem (1961) und Death in Venice (1973),
und die Blüte seines kurzen Spätsommers bildet
eines seiner schönsten Kammermusikwerke, das
Dritte Streichquartett. Die beiden auf der
vorliegenden CD eingespielten Werke umrahmen
seine dritte Schaffensperiode.

Nach dem War Requiem kam für Britten eine
Zeit des Experimentierens und des Erprobens
neuer Techniken, eine Zeit, in der einige seiner
originellsten Werke entstanden – die Cantata
Misericordium, die Drei Kirchenparabeln, die
Songs and Proverbs of William Blake und A
Poet’s Echo. In diese Jahre fallen zwei
bedeutende Meisterwerke, Curlew River und die
Sinfonie für Violoncello und Orchester.

Die Cello-Sinfonie wurde im Mai 1963
vollendet und gehörte zu einer Reihe von
Werken (darunter die Sonate in C-Dur und drei
Suiten für Violoncello solo), die Britten für
Mstislaw Rostropowitsch komponierte und
diesem auch widmete. Dies war das erste rein

instrumentale Werk von solch beeindruckenden
Ausmaßen, das Britten seit den frühen 1940er
Jahren komponiert hatte. Zugleich ist das zu
Beginn der Komposition stehende Allegro
maestoso in d-Moll Brittens gewichtigstes
Sonaten-Allegro sowohl in seiner Ausdehnung
als auch bezüglich seines Gehalts. Das
kontrapunktische Scherzo in g-Moll (Presto
inquieto) erkundet ein aus drei Noten
bestehendes skalisches Motiv, das sich
innerhalb des Tonraums einer kleinen Terz
bewegt. Terzen herrschen auch in dem
intensiven und zugleich elegischen Adagio vor,
in dem das Hauptthema ausschließlich aus einer
Abwärtsfolge melodischer Terzen besteht. Das
zweite Thema, das zwischen Violoncello und
Horn aufgeteilt ist, nimmt die Passacaglia des
Finale vorweg, in der die Trompetenmelodie
(Anklänge an Prokofjew und Janáček) zum
Gegenstand von sechs Variationen und einer
Coda über einem Basso Ostinato wird.

Der wesentlichste Unterschied zwischen
Brittens frühen Konzerten und der Cello-
Sinfonie liegt in der Beziehung zwischen Solist
und Orchester. Während der Solist in dem
bravourösen Klavierkonzert (1938) und selbst
noch in dem intensiveren Violinkonzert (1939)
eine traditionelle Position bezieht, also aus

8

of the Aldeburgh Festival from 1974 to 1998
and eventually became Joint Artistic Director
with Oliver Knussen. He has worked with many
of the world’s greatest opera companies and
is highly regarded for his interpretations of
the works of Mozart. Among the many

orchestras he has conducted are the Scottish
Chamber Orchestra, the Royal Philharmonic,
the City of Birmingham Symphony Orchestra,
Dortmund Philharmonic, Orchestre national de
Bordeaux Aquitaine, Orchestre philharmonique
de Montpellier and the BBC Orchestras.

Britten: Cello-Sinfonie und Suite aus “Death in Venice”

Raphael Wallfisch
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Familie im Urlaub befindet und in den
Aschenbach sich gegen alle Grundsätze seiner
Erziehung und bisherigen Lebensprinzipien
hoffnungslos verliebt. Venedig liegt in den
Fängen einer Choleraepidemie, auch wenn
dies von den Ortsansässigen vehement
bestritten wird. Als Aschenbach schließlich die
Wahrheit erfährt, fliehen sämtliche Urlauber
bereits aus der Stadt; doch er weigert sich
abzureisen und stirbt schließlich, ein Opfer der
Krankheit.

Der einzige für uns hier relevante Aspekt in
der Umsetzung dieser Vorlage ist die
Behandlung der polnischen Familie. Bei den
Figuren handelt es sich nicht um Sänger
sondern um Tänzer, die durch Pantomime (und
Musik) miteinander kommunizieren; gemeinsam
mit einigen Freunden, die sie während der
Ferien gewonnen haben, bilden sie ein kleines
Ballettensemble. Die Musik dieser Tänze und
Pantomimen hebt besonders die
Schlaginstrumente hervor – Pauken und fünf
Spieler in der Oper, die in der Suite auf vier
reduziert werden (mit unwesentlichem Verlust).

Die Suite wird ohne Unterbrechung gespielt,
besteht aber aus sieben deutlich erkennbaren
Teilen: Ruf nach Venedig – Ouverture an
Venedig – Erste Strandszene – Tadzio – Ich
liebe dich – Verfolgung – Zweite Strandszene
und Tod.

Der “Ruf nach Venedig” ist sehr kurz und
besteht aus einem Motiv in den Pauken, das

mit dem Reisenden assoziiert wird, und einer
Folge von sechs Akkorden, die in besonders
einschmeichelnder Weise andeuten, was ihn in
Venedig erwartet (“den hübschen kleinen
Liebling”). Die “Ouverture an Venedig” enthält
drei Elemente – Gondelmusik, die in der Oper
immer zu hören ist, wenn Aschenbach auf den
Kanälen fährt, Blechbläserfanfaren und die
Glocken von San Marco.

Dieser erste Teil geht sanft in die “Erste
Strandszene” über. Wallende Arpeggio-Figuren
in den Violinen werden von dem Motiv einer
aufsteigenden großen Sexte unterbrochen, das
zuerst in den Trompeten erklingt und bald mit
den Rufen nach “Tadzio” assoziiert wird. Es
folgt der erste der Tänze (Jungen beim Spiel
am Strand), kurz unterbrochen durch das
Eintreffen eines Erdbeerverkäufers. Der erste
Einsatz des Vibraphons (ohne Ventilator
gespielt) verrät uns, daß Aschenbach Tadzio
erblickt hat – es entsteht ein Moment der
Ruhe, während wir seine Musik hören. Sodann
erklingen hinter der Bühne Stimmen – hier auf
die Trompeten und Oboen übertragen – die
seinen Namen rufen. Nun beginnt ein vom
Vibraphon angeführter zweiter Tanz, in dessen
Verlauf Tadzios elegante Mutter ins Bild
gleitet (ein überraschendes abwärts
gerichtetes Motiv in den Streichern). Die Musik
schwingt sich zu einem großen Höhepunkt auf,
nach dem Tadzio, der seiner Mutter gerade ein
paar Freunde vorstellt, bemerkt wie
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dem Orchesterverband herausgelöst ist und
zugleich mit diesem in einem dramatischen
Konflikt steht, bildet er in der Cello-Sinfonie
einen virtuosen und doch integrierten
Bestandteil eines kohärenten sinfonischen
Plans. Diese Art von Beziehung hatte Britten
schon in der Sonate für Violoncello und
Klavier ausgelotet, die er 1960 für
Rostropowitsch komponiert hatte.

Ein uraltes Problem beim Komponieren für
das Violoncello als Soloinstrument im Kontext
eines vollen Sinfonieorchesters ist die
Schwierigkeit, das Satzgewebe so
auszutarieren, daß der Solist gut zu hören ist.
Allerdings korrespondiert die ausdrucksvollste
Klanghöhe des Cellos mit der Tenorstimme,
und Britten hatte durchaus Erfahrung darin,
wie man die Orchesterkräfte so bändigt, daß
die Tenorstimme sich durchsetzen kann, ohne
angestrengt zu wirken. Ein bemerkenswerter
Aspekt der Orchestrierung der Cello-Sinfonie
ist die melodische Betonung der Baßstimme
und der höheren Holzbläser. Das mittlere
Register des Orchesters ist dem Solisten
vorbehalten. In dieser Hinsicht haben die
Orchesterpaletten der Cello-Sinfonie und von
Death in Venice (dessen Hauptprotagonist,
Gustav von Aschenbach, von einem Tenor
gesungen wird) vieles gemeinsam.

© John Evans
Übersetzung: Stephanie Wollny

Suite aus ‘Death in Venice’ op. 88
Die Opern Benjamin Brittens eignen sich nicht
besonders als Vorlagen zur Erstellung von
Auszügen für den Konzertgebrauch; Peter
Grimes mit seinen Meeres-Intermezzi und
Gloriana mit ihren Chortänzen sind hier als
erfolgreiche Ausnahmen hervorzuheben. Als
Sir Peter Pears kurz nach der Premiere von
Death in Venice mir gegenüber die Möglichkeit
erwähnte, eine auf dem Stück basierende
Suite zu arrangieren, dachte er vor allem an
einige der ausgedehnten Tanzmusiken. Was
rund zehn Jahre später dann tatsächlich
entstand, war nicht eine Auswahl einzelner
Nummern sondern eher eine Art
Opernsinfonie, die logisch und kontinuierlich
die Handlung der Oper durchläuft.

Die Handlung der auf Thomas Manns
Novelle basierenden Oper ist denkbar einfach.
Der alternde Schriftsteller Gustav von
Aschenbach ist verstört durch das
offensichtliche Versiegen seiner literarischen
Inspiration und streift untröstlich durch die
Vororte Münchens. Indem er einen Friedhof
betritt, wird er von einem Fremden
angesprochen, den Aschenbach für “einen
Reisenden von jenseits der Alpen” hält. Dieser
rät Aschenbach, durch eine Reise in den Süden
neue Lebenskräfte zu suchen. Seine
ausgezeichnete Wahl fällt auf Venedig, und
dort trifft er einen außergewöhnlich schönen
polnischen Jüngling, der sich mit seiner
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umfassende Diskographie enthält Werke einer
großen Vielfalt britischer Komponisten,
darunter Konzerte von Bax, Bliss, Delius, Finzi,
Leighton, Moeran und Walton sowie Brittens
Cello-Sinfonie. Außerdem hat er selten gehörte
Werke von Barber, Dohnányi, Grieg,
Kabalewski, Menotti, Prokofjew, Respighi und
Richard Strauss eingespielt. Zahlreiche
führende britische Komponisten haben Werke
für ihn geschrieben, darunter Sir Richard
Rodney Bennett, James MacMillan, Paul
Patterson, Robert Saxton, Robert Simpson,
Giles Swayne, Sir John Tavener und Adrian
Williams.

Das 1960 gegründete English Chamber
Orchestra verfolgt alljährlich ein reges
Konzertprogramm, darunter eine viel beachtete
Londoner Konzertreihe mit Aufführungen im
Barbican, der Wigmore Hall und der Cadogan
Hall. Etwa drei Monate des Terminkalenders
werden von Auslandsverpflichtungen – bis
zu fünfzehn Tourneen in einer Saison –
beansprucht, in deren Rahmen das Orchester
inzwischen fast 500 Städte in aller Welt
besucht hat. Im Jahr 2000 ernannte das

Orchester den viel beachteten, sehr
individuellen Finnen Ralf Gothóni zu seinem
Chefdirigenten, und seit 2004 wirkt Roy
Goodman als Hauptgastdirigent.

Steuart Bedford gilt als einer der führenden
Experten unserer Zeit für die Musik Benjamin
Brittens. Er hat Brittens Opern in der ganzen
Welt dirigiert, einschließlich der Weltpremiere
von Death in Venice (1973), der die
Ersteinspielung des Werks folgte. Von 1974
bis 1998 war er einer der künstlerischen
Leiter des Aldeburgh Festivals, bevor er
schließlich gemeinsam mit Oliver Knussen
Joint Artistic Director wurde. Bedford hat mit
zahlreichen großen Opernhäusern in aller Welt
zusammengearbeitet und wird für seine
Interpretationen der Werke Mozarts hoch
geschätzt. Zu den vielen von ihm dirigierten
Orchestern zählen unter anderem das Scottish
Chamber Orchestra, das Royal Philharmonic,
das City of Birmingham Symphony Orchestra,
die Dortmunder Philharmoniker, das Orchestre
national de Bordeaux Aquitaine, das Orchestre
philharmonique de Montpellier und die
Orchester der BBC.
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Aschenbach ihn beobachtet. Tadzio schenkt
ihm ein betörendes Lächeln und Aschenbach
erkennt plötzlich die Wahrheit – er ist in den
Jungen verliebt (“Ich liebe dich”).

Dieser Gedanke, eine pizzicato gespielte
abwärts gerichtete große Terz, unterbricht
regelmäßig die sich anschließenden
ausdrucksvollen Kantilenen und leitet über zu
Aschenbachs Verfolgung des Jungen durch die
Gassen Venedigs. Die Verfolgung wird in einer
rastlosen Passacaglia dargestellt, die nur zwei
Momente der Ruhe findet – den ersten in
einem Café und den zweiten im Dom von San
Marco –, bevor sie verebbt und mit einer
Reprise der “Ich liebe dich”-Musik endet, die
von einer Solo-Oboe mit schattenhaft
begleitender Flöte gespielt wird.

Zuletzt kehrt der nun bereits sehr kranke
Aschenbach zum Strand zurück und
beobachtet ein letztes Mal die spielenden
Kinder. Deren Spiel entwickelt sich langsam zu
einem gewaltsameren Toben und Aschenbach
versucht mit ungeheurer Anstrengung zu
intervenieren. Doch er sinkt in seinen Sitz
zurück und stirbt – mit dem Namen Tadzio auf
den Lippen –, während der Junge langsam
weit in die See hinaus zu laufen beginnt.

Die Form der Suite war von rein
musikalischen Überlegungen diktiert und erst
später stellte sich heraus, daß eine natürliche
dramatische Entwicklung entstanden war. Ein
oder zwei Modifizierungen des Originals waren

unvermeidlich, diese sind jedoch minimal und
beschränken sich fast ausschließlich auf zwei
Arten. Zum einen gab es Passagen, in denen
eine Vokalstimme in den Orchestersatz
eingearbeitet war, so etwa die des
Erdbeerverkäufers (“Erste Strandszene”) und
die Aschenbachs während der “Verfolgung”.
Zum anderen gibt es zwei Überleitungen, die
im Original nicht enthalten sind: der
eröffnende “Ruf nach Venedig”, der zwei
Motive nebeneinander plaziert, und eine kleine
Ergänzung, die das Ende der Ouverture mit
der “Ersten Strandszene” verbindet. Letztere
enthält die einzigen beiden Takte Musik, die
nicht von Britten selbst komponiert sind.

© Steuart Bedford
Übersetzung: Stephanie Wollny

Der aus einer Familie von professionellen
Musikern stammende Raphael Wallfisch
entdeckte schon als Achtjähriger das Cello.
Während seines Studiums bei Gregor
Piatigorski in Kalifornien wurde er ausgewählt,
in den von Piatigorski in seinem Privathaus
veranstalteten zwanglosen Recitals mit Jascha
Heifetz Kammermusik zu spielen. Im Alter von
vierundzwanzig Jahren war er Preisträger des
Internationalen Gaspard-Cassadó-
Cellowettbewerbs in Florenz. Seither nimmt er
ununterbrochen in aller Welt
Konzertverpflichtungen wahr. Seine
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(1939), plus intense, le soliste occupe la
position traditionnelle, à l’écart de l’orchestre
et en conflit dramatique avec lui, il est, dans la
Symphonie pour violoncelle, virtuose et partie
intégrante cependant, d’un schéma
symphonique cohérent. Cette relation est celle
que Britten avait explorée déjà dans la Sonate
pour violoncelle et piano qu’il avait composée
pour Rostropovitch en 1960.

Un problème qui se pose toujours dans les
compositions pour violoncelle seul
accompagné d’un grand orchestre
symphonique est celui de l’équilibrer des
textures afin que le soliste soit entendu. Mais
le registre le plus expressif du violoncelle est
celui qui correspond à la tessiture de la voix
de ténor, et Britten savait certainement
comment discipliner les forces orchestrales
pour que la voix de ténor puisse porter sans
effort. Un trait remarquable de l’orchestration
de la Symphonie pour violoncelle est
l’importance mélodique de la ligne de basse
et des bois les plus aigus. Le registre
intermédiaire de l’orchestre est libéré pour le
soliste. À cet égard, les palettes orchestrales
de la Symphonie pour violoncelle et de Death
in Venice (dont le rôle du principal
protagoniste, Gustav von Aschenbach, est
chanté par un ténor) ont beaucoup de points
communs. 

© John Evans
Traduction: Marie-Françoise de Meeûs

Suite de “Death in Venice”, op. 88
Les opéras de Benjamin Britten ne se prêtent
guère à être transposés sous forme d’extraits
pour le concert: Peter Grimes avec ses
Interludes marins et Gloriana avec ses Danses
chorales se singularisent par leur succès.
Lorsque Sir Peter Pears me suggéra de
composer une suite à partir de Death in
Venice, peu après sa création, il songeait à
une partie de la substantielle musique de
danse. Ce qui émergea en fait, quelque dix
années plus tard, n’est pas une sélection de
numéros isolés, mais une sorte de symphonie
opératique qui progresse de manière logique
et continue au travers de l’action de l’opéra.

L’intrigue de Death in Venice, fondée sur la
nouvelle de Thomas Mann, est des plus
simples. Un auteur vieillissant, Gustav von
Aschenbach, perturbé par l’apparent
tarissement de son inspiration littéraire, erre,
inconsolable, dans les faubourgs de Munich. Il
entre dans un cimetière et est accosté par un
étranger qu’il prend pour “un voyageur venu
d’au-delà des Alpes”. Ce dernier l’exhorte à
chercher à se revivifier en voyageant vers le
Sud. Venise est l’excellent choix que fait
Aschenbach; il y rencontre un jeune polonais
d’une extraordinaire beauté, en vacances avec
sa famille, dont il tombe éperdument
amoureux, défiant tous les principes qui lui
ont été inculqués et qu’il a toujours respectés.
Venise est alors la proie d’une épidémie de
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Symphonie pour violoncelle et orchestre,
op. 68
Chacune des quatre périodes créatrices de la
prolifique carrière de Britten culmina au travers
d’une œuvre majeure et d’envergure. Peter
Grimes (1945) souligna sa pleine maturité, le
War Requiem (1961) et Death in Venice (1973)
marquèrent respectivement le terme des
deuxième et troisième périodes de sa carrière de
compositeur, et le Troisième quatuor à cordes,
l’une de ses plus belles pièces de musique de
chambre, fut comme l’épanouissement de son
bref été indien. Les deux œuvres reprises dans
cet enregistrement encadrent la troisième
période créatrice de Britten.

Après le War Requiem, Britten s’engagea
dans une étape d’expérimentation et
d’enrichissement de sa palette technique –
étape au cours de laquelle quelques-unes de
ses œuvres les plus originales furent
composées: la Cantata Misericordium, les
Three Church Parables, les Songs and Proverbs
of William Blake et A Poet’s Echo. Deux chefs-
d’œuvre importants appartiennent à ces
années, Curlew River (la première parabole) et
la Symphonie pour violoncelle et orchestre.

La Symphonie pour violoncelle, achevée en
mai 1963, figure parmi la série d’œuvres

(comprenant la Sonate en ut majeur et les
trois Suites pour violoncelle seul) que Britten
composa et dédia à Mstislav Rostropovitch.
C’était la première pièce purement
instrumentale d’une telle envergure que
Britten composait depuis le début des années
quarante. L’Allegro maestoso introductif, en
ré mineur, est aussi l’allegro-sonate le plus
substantiel de Britten en termes d’échelle et
de contenu. Le scherzo contrapuntique en
mi mineur (Presto inquieto) exploite un motif
de gamme de trois notes contenu dans une
tierce mineure. Les tierces prédominent aussi
dans l’Adagio, intense et élégiaque, dans
lequel le thème principal est construit
entièrement à partir d’une suite descendante
de tierces mélodiques. Le second sujet que se
partagent le violoncelle et le cor solo anticipe
sur le finale de la Passacaglia où la mélodie à
la trompette (réminiscences de Prokofiev et
de Janáček) est sujette à six variations et à
une coda sur un ostinato.

La distinction majeure qui s’impose entre
les premiers concertos de Britten et la
Symphonie pour violoncelle porte sur la
relation entre le soliste et l’orchestre. Tandis
que dans le brillant Concerto pour piano
(1938) et même dans le Concerto pour violon

Britten: Symphonie pour violoncelle et Suite de “Death in Venice”
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Venise. Cette passacaille agitée ne connaît que
deux moments de répit, le premier dans un
café et le second dans la cathédrale San
Marco, avant de se consumer et de se terminer
par une reprise de la musique de “I love you”,
jouée par le hautbois solo qu’ombragent les
sonorités d’une flûte.

Et enfin, Aschenbach, alors gravement
malade, retourne sur la plage et regarde une
dernière fois les enfants jouer. Peu à peu, leur
jeu prend une tournure plus violente et au prix
d’un terrible effort, Aschenbach tente
d’intervenir. Puis il retombe dans son fauteuil
et meurt – sur les lèvres, le nom de Tadzio –
tandis que ce dernier entreprend, au loin, une
longue et lente promenade vers la mer.

La forme de la suite fut dictée par des
considérations purement musicales et ce n’est
que plus tard que l’on se rendit compte qu’un
flux dramatique naturel lui avait été imprimé.
Une ou deux modifications de l’original furent
nécessaires, inévitablement, mais elles sont
minimales et presque exclusivement de deux
ordres. Tout d’abord, il y a des moments où
une ligne vocale s’ajoute dans le tissu
orchestral, comme celle du marchand de
fraises (“First Beach Scene”) et celle
d’Aschenbach dans la section “Pursuit”. En
second lieu, il y a deux liens qui ne font pas
partie de l’original: deux motifs adjacents dans
la section introductive “Summons” et une
petite extension reliant la fin de l’Ouverture à

la “First Beach Scene”. Cette dernière section
contient les deux seules mesures qui ne sont
pas, en fait, de la main de Britten.

© Steuart Bedford
Traduction: Marie-Françoise de Meeûs 

Né dans une famille de musiciens
professionnels, Raphael Wallfisch a découvert
le violoncelle à l’âge de huit ans. Alors qu’il
étudiait avec Gregor Piatigorski en Californie, il
a été choisi pour participer à des concerts de
musique de chambre avec Jascha Heifetz dans
le cadre des récitals informels que Piatigorski
donnait chez lui. À l’âge de vingt-quatre ans, il
a remporté le Concours international de
violoncelle Gaspar Cassadó à Florence. Depuis
lors, il se produit régulièrement dans le monde
entier. Sa longue discographie comporte des
œuvres d’un large éventail de compositeurs
britanniques, notamment les concertos de Bax,
Bliss, Delius, Finzi, Leighton, Moeran et Walton,
ainsi que la Symphony pour violoncelle de
Britten. Il a aussi enregistré des œuvres plus
rarement jouées de Barber, Dohnányi, Grieg,
Kabalevski, Menotti, Prokofiev, Respighi et
Richard Strauss. La plupart des grands
compositeurs britanniques ont écrit pour lui,
notamment Sir Richard Rodney Bennett, James
MacMillan, Paul Patterson, Robert Saxton,
Robert Simpson, Giles Swayne, Sir John Tavener
et Adrian Williams.
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choléra, déniée avec véhémence par la
population locale. Aschenbach, informé de la
situation au moment où les vacanciers fuient
déjà la ville, refuse de quitter les lieux, et
meurt victime de l’épidémie. 

Le seul point auquel il nous faut être
attentif dans la conception de l’œuvre est la
manière dont est traitée la famille polonaise. Il
ne s’agit pas de chanteurs, mais de danseurs
qui communiquent par le mime (et la
musique); avec quelques amis rencontrés en
vacances, ils constituent un petit corps de
ballet. La musique de ces danses et mimes
ménage une place toute particulière aux
instruments à percussion: timbales et cinq
percussionnistes dans l’opéra, réduits à quatre
dans la suite (avec une perte de qualité
négligeable). 

Il y a une continuité dans la suite qui
comprend cependant sept sections distinctes:
Summons to Venice – Overture to Venice –
First Beach Scene – Tadzio – I love you –
Pursuit – Second Beach Scene and Death.

La première section, “Summons”, est très
brève; elle consiste en un motif aux timbales,
associé au Voyageur, et une progression de six
accords qui annoncent, de manière
particulièrement suggestive, ce que l’auteur
rencontrera à Venise (“the pretty little
darling”). Trois éléments ressortent dans
“Overture to Venice”: la musique des gondoles
qui réapparaît dans l’opéra chaque fois

qu’Aschenbach se déplace via les canaux, des
fanfares et les cloches de San Marco. 

Cet épisode s’estompe en douceur ouvrant
la voie à la “First Beach Scene”. De vibrantes
figures arpégées aux violons sont agrémentées
d’un motif ascendant de sixte majeure joué
d’abord par les trompettes et qui bientôt sera
associé aux appels de Tadzio. Suit alors la
première danse (jeunes garçons jouant sur la
plage) qui est brièvement interrompue par
l’arrivée d’un marchand de fraises. La première
entrée du vibraphone (sans ventilateurs) nous
informe qu’Aschenbach a aperçu Tadzio – le
calme s’installe un moment tandis que nous
entendons sa musique. Puis des voix dans les
coulisses, confiées ici aux trompettes et aux
hautbois, se font entendu citant son nom. Une
deuxième danse que mène le vibraphone
débute en route, et amène sur scène l’élégante
maman de Tadzio (un saisissant motif
descendant aux cordes). Un grand climax est
atteint au terme duquel Tadzio, tandis qu’il
présente quelques amis à sa mère, aperçoit
Aschenbach qui l’observe. Tadzio lui offre un
irrésistible sourire et Aschenbach prend
subitement conscience de la vérité – il est
amoureux du jeune homme (“I love you”).

C’est cette idée reflétée par une tierce
majeure descendante, pizzicato, qui interrompt
sans cesse les cantilènes expressives qui
suivent et qui mène à la poursuite du jeune
homme par Aschenbach dans les rues de
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Formé en 1960, l’English Chamber Orchestra
suit chaque année un programme chargé de
concerts, dont une prestigieuse série de
concerts londoniens ayant pour cadre le
Barbican, le Wigmore Hall et le Cadogan Hall.
L’ensemble consacre environ trois mois par an
aux concerts hors du Royaume-Uni, avec
jusqu’à quinze tournées par saison, et depuis
sa première visite à l’étranger, l’English
Chamber Orchestra s’est produit dans près de
cinq cents villes du monde entier. En 2000,
l’Orchestre a choisi comme chef principal Ralf
Gothóni, un musicien finlandais fort prisé et
très original, et en 2004 Roy Goodman a
accepté le rôle de chef principal invité.

Steuart Bedford est reconnu comme l’un des
plus grands spécialistes actuels des œuvres de
Benjamin Britten. Il a dirigé les opéras de

Britten dans le monde entier, notamment la
création mondiale de Death in Venice
(1973), qui fut suivie du premier
enregistrement de l’ouvrage. Il a été l’un des
directeurs artistiques du Festival d’Aldeburgh
entre 1974 et 1998 et en est finalement
devenu codirecteur artistique avec Oliver
Knussen. Il a travaillé avec un grand nombre
des plus importantes troupes lyriques
internationales et est tenu en grande estime
pour ses interprétations des œuvres de
Mozart. Parmi les nombreux orchestres qu’il a
dirigé figurent le Scottish Chamber Orchestra,
le Royal Philharmonic, le City of Birmingham
Symphony Orchestra, l’Orchestre
philharmonique de Dortmund, l’Orchestre
national de Bordeaux Aquitaine, l’Orchestre
philharmonique de Montpellier et les
orchestres de la BBC.
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