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CANTATE : L’Isle de Délos (1716) 21:56

1.  Prélude  – “Agréable séjour” 3:15
2.  Air – “Pour luy, les filles de mémoire” 1:18
3.  Air de musette – “Paix tranquille” 2:00
4.  Récitatif – “Terpsicore, au son …” :27
5.  Air gai – “Régnez brillante Flore” 3:10
6.  Récitatif – “De ces champs fortunés” 1:06
7.  Air tendre – “Coulez dans

une paix …” 4:25
8.  Récitatif – “Nos désirs sont comblés” 3:23
9.  Air – “Durez toujours tranquilles jeux” 2:48

Trio Sonata in E minor /
Sonate en trio en mi mineur 10:17

10. I 1:38
11. II Allegro 2:01
12. III Adagio 2:24
13. IV Sarabande 1:13
14. V Gigue 1:32
15. VI Allegro 1:28

Harpsichord Suite in C minor /
Suite pour clavecin en do mineur 12:05

16. I Prélude 2:10
17. II Allemande 3:52
18. III Courante 1:29
19. IV Sarabande 2:42
20. V Gigue 1:52

21. AIR DE MUSETTE :
“Doux ecchos de nos musettes”  3:15

Trio Sonata in G Major /
Sonate en trio en sol majeur  (La félicité) 7:07

22. Lentement 1:57
23. Allegro 1:20
24. Lent :33
25. Allegro 1:21
26. Gavotte :40
27. Gigue 1:14

CANTATE : Orphée  (1728) 17:33

28. Récit: “Le fameux Chantre
de la Thrace”  :28

29. “Air tendre, et piqué” 2:38
30. Récit: “Mais que sert à mon désespoir” :57
31. Air gay: “Allez Orphée” 2:54
32. Récit: “Cependant le Héros arrive” :29
33. Air – “Monarque redoute” 2:43
34. Mineur – “Laissez vous toucher

par mes pleurs” 1:26
35. Air tendre  –  “Vous avez ressenty

la flamme” 3:10
36. Récit: “Pluton surpris d’entendre

des accords” :36
37. Air gay  –  “Chante la victoire” 2:09                 

_____
TOTAL 72:36

CLÉRAMBAULT
Les Coucous Bénévoles • Ann Monoyios, soprano

MVCD 1152
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Clérambault

“La sagesse jamais n’a rien de trop sévère,
Et jamais le plaisir n’a rien de dangereux”:

How well these lines from Louis-Nicolas Clérambault’s cantata L’Isle de Délos describe the
essence of Arcadia, that idyllic, mythical place where prudence and pleasure are never at odds,
where the gods of ancient Greece converse with the courtiers of the Sun King and all play at

love with an innocent impunity. That the French Baroque sensibility idealized this particular balancing
of opposites – desire indulged without danger, wisdom won without austerity – we know from
numerous examples. That they believed in its realisability is another matter. Only in art were such
dualities truly reconciled. Arcadia was put on the map by painters, poets and musicians: the popular
imagination kept it there.  Few genres show this with greater clarity than the French Baroque cantata,
one of the most popular forms of the new century, and no cantata composer showed it with more
eloquence than Clérambault.   

The idea of harmonizing dualities is at the heart of any Utopian vision, and every era, every culture,
reshuffles the ratios of love and duty, nature and artifice, drama and discretion to its own taste.  Even
the notorious rivalry between partisans of French and Italian style that raged at the beginning of the
18th century – the battle between sonata and suite, concert and concerto – is at heart such a reshuffling.
Technically one speaks of the opposition of tonality and modality, of prepared and unprepared
dissonances, of the discreet and mellifluous compass of the air as compared with the dramatic
expressivity and extroverted coloratura of the Italian aria. But the French knew it was what these
techniques were capable of expressing metaphorically that mattered most. The Italian style evoked a
more volatile society, moving at greater momentum, and it was really about progress, an idea invented,
the historians tell us, in the 18th century. The French also knew that this new style – that progress –
could not be stopped. It could be integrated, however, with what they had at home, put into
equilibrium and reconciled. As indeed it was. 
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Récitatif
Pluton surpris d’entendre des accords
Capables d’émouvoir des morts
Cesse de matendrir, que ta plainte finisse.
Va dangereux mortel, sauve-toi des lieux.
Va, remmène ton Euridice,
Mais avant que de voir la lumière de ces Cieux
Evite l’éclat de ses yeux.

Air gay
Chantez la victoire éclatante
Que remporte le tendre amour,
Jusques dans le sombre séjour
Sa flame est triomphante.

���

Clérambault, like his near-contemporary François Couperin, achieved an almost Arcadian balance
between Italian and French styles, and, from another perspective, between the academic – or the
austere, if you like – and the sensual. As a student of André Raison, a notable organist and composer,
Clérambault had every reason to favour a conservative aesthetic – his teacher represented French style
at its purest. Thus the restraint of the unmeasured prélude of the C minor Suite (published in
Clérambault’s Premier Livre de Clavecin of 1704) is hardly surprising. These suites are not harmonically
daring, and phrases follow the gentler trajectories of progressions determined by modal expectations
and ambiguities. But even the simplest dance movements are complicated with enough suggestion of
pathos to rise well above the formulaic, and the music’s charm is never in question. 

The trio sonatas recorded here are relatively unassuming works – they remind us more of Jacques
Hotteterre’s Sonates en Trio (published in 1712) than of Couperin’s more ambitious attempts to copy
Corelli – but they, too, have charm to spare. Clérambault mixes Italianate allegro movements with
French minuets, juxtaposes préludes and adagios moving in chains of suspended dissonances with
conversational gavottes and flowing gigues. Fugato subjects are affable and symmetrical, literally
bubbling along in easy-to-assemble imitations. They certainly never sacrifice le plaisir for la sagesse; nor
– in their judicious use of dissonance – do they risk danger.

But with the cantatas we’re on different ground, for it is of course from these that we take the real
measure of Clérambault’s genius. The cantatas – there are 25 of them - made Clérambault’s reputation.
In fact, we could almost say that one cantata in particular made Clérambault’s reputation: Orphée,
published in his first book of cantatas in 1710 and performed over and over again in his lifetime, was
responsible, probably more than all of the other works put together, for the almost universal esteem in
which the composer was held. Scan the entire French cantata repertoire and you will not find a finer
work: Orphée is a benchmark for the genre. 

And here in this setting of the old Orpheus myth, risk and pleasure move hand in hand, as Clérambault
passes with incredible psychological subtlety through vastly different emotional territory. In the
opening air, the pastoral setting serves only to highlight Orpheus’ despair, while even the cliché of the
echo exaggerates the obsessive, repetitive nature of his grief. And if the rough, angular bass lines of the
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following recitative push Orpheus towards action, the bright G Major optimism of the next air is, for
all its confidence and rhythmic momentum, short lived, illusory. Our arrival at the emotional centre
of the piece – Orpheus’ celebrated entreaty to Pluto – is the more brutal for this contrast. Suddenly,
shockingly, the ambience is other-worldly and unnatural:  Not only is the bass line in the treble register,
played by the violin; we’re also in prickly B Major, a key any 18th-century instrumentalist would
immediately associate with fragility and vulnerability, since the tuning of each note must be negotiated
like a stepping stone across a river. The texture is thin – terrifyingly intimate yet formal – as Orpheus
addresses Pluto face to face. A plainte follows, as Orpheus appeals to the underworld’s king’s sympathy,
and it’s all sighs and dissonances, cut, as well, with a strange, aching turn in the violin. Next Orpheus
tries to impress Pluto – or is it seduce him - with a graceful air tendre decorated in virtuosic, yet elegant,
coloratura, only to return again to the plainte.  Orpheus’ threefold strategy succeeds, of course (and let’s
not underestimate the persuasive power of Clérambault’s formal structure here), and our cantata ends
“happily”- though not without planting Pluto’s portentous warning in our ear first, and not without
hinting at the myth’s true dénouement in the nervous energy and volatile (Italianate) figuration of its
supposedly triumphant finale. 

In dramatic terms, L’Isle de Délos, from Clérambault’s 3rd Book of Cantatas of 1716, could hardly be
less similar. It has no tale to tell, no emotional extremes to depict.  And yet, more than any work we
can think of, this cantata explains how the French were able to get so much mileage over the years out
of a single affect - the pastoral – an affect easily dismissed as limited. With what variety Clérambault
approaches his bucolic utopia here, however! The broad, tranquil phrases of the opening, with its
interjections of bird song; the sweet musette; the different strands of delicate counterpoint - rippling
with felicitous agréments - that merge and part in “Coulez”; the gracious echoes and nightingale calls
in the obbligato flute air that follows; and the warmth of the last triple time air with its generous
ascending fifth motive: these hardly seem variations on the same theme, so different are they. And
could the balance of sense and sensibility be bettered?  

We can’t resist quoting from Clérambault’s libretto once more: “La Déesse de l’harmonie y sçait unir
toujours la sagesse au plaisir”, it says, reminding us, of course, that  L’Isle de Délos is just another name
for a familiar place: Welcome, listeners, to Arcadia.

notes by Elissa Poole

Récitatif
Cependant le Héros arrive
sur l’infernale rive,
Et malgré les loix d’Atropos,
Au fier Dieu des Enfers il adresse ces mots.

Air fort lent et tendre
Monarque redouté de ces Royaumes sombres,
Je suis le Fils du Dieu du jour
Plus malheureux cent fois que vos plus tristes ombres
Et mon malheur est causé par l’amour.
Vous voyez un amant fidelle
Privé du seul objet qui l’avoit enflamé.
Hélas! Le bonheur d’estre aimé
Rend ma peine encor plus cruelle!

Mineur
Laissez-vous toucher par mes pleurs
D’un sort affreux réparez le caprice
Rendez-moi chère Euridice
Ne séparez pas nos deux cœurs.

Air tendre
Vous avez réssenty la flame
Du Dieu dont j’éprouve les traits
L’aimable fille de Cérès
Par ses divins appas sçut embrazer votre âme.

Laissez-vous toucher...
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Récitatif
Fut-il jamais amant plus malheureux?
Fut-il jamais un destin plus barbare?
Le tendre Amour nous unissoit tous deux
La mort cruelle nous sépare.

Fidelles Echos...

Récitatif
Mais que sert à mon désespoir de gémir et me plaindre encore?
Pluton retient les charmes que j’adore
allons implorer son pouvoir
Ce gouffre obscur m’offre un passage
Pour pénétrer aux sombres bords.
Portons-y mon amour, ma douleur et ma rage.
Ramenons Euridice, ou restons chez les morts.

Air gay
Allez Orphée, allez allez, que votre amour extrême
Serve d’exemple à l’univers
Il est beau qu’un mortel passe jusqu’aux Enfers
Pour se rejoindre à ce qu’il aime.
Hâtez-vous généreux amant,
Votre amout sert à votre gloire.
L’avenir aura peine à croire
Qu’on ait aimé si constamment.
Une tendresse conjugale
N’a point encore force d’époux
À passer la Barque fatale,
Cet honneur n’était dû qu’à vous.

���

Soprano ANN MONOYIOS concertizes extensively throughout Europe and North America in a wide
range of repertory including opera, oratorio, chamber music and recitals and extending from the
baroque to the contemporary.  Ms. Monoyios has collaborated with the major Baroque specialists of
the world including John Eliot Gardiner, Gustav Leonhardt, Christopher Hogwood, Frans Bruggen,
Trevor Pinnock, William Christie, René Jacobs and Reinhard Goebel as well as the Tafelmusik Baroque
Orchestra.  Ms. Monoyios has been featured soloist with the Paris Opera, the Flemish Opera and the
Basel Opera as well as the symphonies of San Francisco, Montreal, Houston, San Antonio, Jacksonville
and the Rochester Philharmonic Orchestra.  Ms. Monoyios can be heard on recordings by Sony
Vivarte, Deutsche Grammophon Archiv, EMI, Deutsche Harmonia Mundi, Erato, Decca/L’Oiseau
Lyre, Capriccio and Vox as well as the BBC, WDR Köln, NDR Hamburg, CBC Records and Radio
France.  In her spare time, Ms. Monoyios enjoys white-water canoeing above the Arctic Circle with
her husband and daughter. 

���

Les Coucous Bénévoles

Elissa Poole, baroque flute
Colin Tilney, harpsichord

Stephen Marvin, violin
Sergei Istomin, viola da gamba

Les Coucous Bénévoles (The Benevolent Cuckoos) takes its name from a harpsichord piece by François
Couperin, whose music they particularly love to play.  They are an early instrument ensemble, but early
music is only half of what they do.  From 1988, which is when the ensemble produced its first series
of concerts in Toronto, Canada, they have been commissioning new music. They look for composers
intrigued by the different colours our instruments offer them and they are partial to composers who
appreciate the unusual limitations writing for period instruments imposes. Much of their
contemporary repertoire – nearly two dozen works at this point - is experimental in nature.
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The Cuckoos have toured Canada several times, with both new and early music programmes, and
many of their series concerts over the years have been broadcast by CBC Radio. They’re also well
represented on disc, including:

The Music of C.P.E. Bach (CBC Records); An Hour with C.P.E. Bach (Music and Arts label); Versailles
- contemporary and French Baroque repertoire (Artifact label); Owen Underhill’s  Celestial Machine on
Celestial Machine: Music of Owen Underhill (Artifact); and Allison Cameron’s Gibbous Moon on Raw
Sangudo, Music of Allison Cameron.

���

1-9. L’Isle de Délos
Book III, 1716

Prélude - Agréable séjour
Enchanted island, peaceful refuge, 
Set in the middle of the ocean,
Apollo has chosen you for his pleasure.

Air - Pour Luy les filles de mémoire
The Muses sing to the God 
Who champions their art.

Air de Musette - Paix tranquille
To the sound of the bagpipe,
they recall the Age of Innocence.

Récitatif - Terpsicore au son des Musettes
One of the Muses, Terpsichore,
Leads the shepherds in their dance
And announces the return of Spring.

21.  Air de musette, tiré de Les Plaisirs de la Campagne
Doux Ecchos, de nos Musettes
Répétez les tendres sons,
Et que les douceurs parfaites,
Des biens dont nous jouissons,
Soient toujours dans ces retraites 
Le Sujet de vos chansons.

Doux Ecchos...

25-29.  Orphée
Troisième cantate à voix seule et symphonie

Récitatif
Le fameux Chantre de la Thrace
Par les regrets les plus touchants
Par les plus tendres chants
Déploroit ainsy sa disgrace

Air tendre, et piqué
Fidelles Echos de ces bois
Cessez de répondre à ma voix.
Rien ne peut soulager la douleur qui me presse.
Je ne reverray plus l’objet de ma tendresse.
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Imitez le cours de l’onde
Qui vient aroser ces lieux.

Le long d’un si charmant rivage
Elle coule parmy les fleurs,
C’est une fidelle image
De nos tranquilles douceurs.

Récitatif
Nos désirs sont comblés, sous ce naissant ombrage
Je voy des doctes sœurs l’arbitre souverain,
Tout s’empresse à lui rendre hommage,
Les arbres réjouis agitent leur feuillage,
L’air est plus pur et plus serein,
Les Oyseaux à l’envi redoublent leur ramage.

Ecoutez les sons touchants
De la tendre Philomèle,
L’Echo s’éveille à ses chants,
Et les redit après elle.

Air
Durez toujours tranquilles jeux,
Prenez la Sagesse pour guide,
Dans ce séjour heureux
C’est elle qui préside.

Lorsque vous marchez sur ses pas
Quel spectacle est plus agréable,
Elle vous prête des appas,
Et vous la rendez plus aimable.

Air gai  -  Régnez brillante Flore
The Muses welcome the Goddess of Spring
And invite her to spread out
Her riches for them.

Récitatif - De ces champs fortunés
Here, in this blessed place,
The Goddess of Harmony unites wisdom with pleasure,
Wisdom refrains from too much censure,
and pleasure leads to no danger.

Air tendre - Coulez dans une paix profonde
Time, like the waves of the sea,
Flows peacefully past,
A true picture of our gentle pleasures.

Récitatif - Nos désirs sont comblés
To the delight of every heart, Apollo appears. 
The air seems purer, and the birds sing louder. 
Listen to the lovely sound of the nightingale. 
The echoes awake and repeat her song after her.

Air - Durez toujours
Take Wisdom for your guide: 
she is who rules over this enchanted place.
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21.  Air de musette, from Les Plaisirs de la Campagne
Sweet Echoes, please repeat
The tender sounds of our Musettes,
And may the perfect sweetness
Of the good things we enjoy
Always be, in these retreats,
The Subject of your songs.

28-37  Orphée

Récit:
The famous singer of Thrace,
In the most touching words of grief
In the most tender songs,
Lamented thus his misfortune:

Air tendre
Faithful Echoes of these woods
Answer my voice no more.
Nothing can relieve the sorrow that oppresses me:
Never again shall I see the object of my tenderness.

Was there ever a more unhappy lover?
Was there ever a more barbarous destiny?
Tender love united our two souls
Cruel death divides us.

Récitatif
Terpsicore au son des Musettes
R’anime des Bergers les dances et les chants,
Et dans ces paisibles retraites
Annonce par ces mots le retour du printemps.

Air gai
Régnez brillante Flore,
Embellissez ces bords,
Faites partout éclore
vos plus riches trésors.

Emaillez votre Empire
De nouvelles couleurs,
Que l’aimable zéphire
Se couronne de fleurs.

Récitatif
De ces champs fortunés la tristesse est bannie,
La Raison s’y repose au sein d’un doux loisir,
La Déesse de l’harmonie
Y sçait unir toujours la Sagesse au plaisir;
Sur ce rivage solitaire
D’un accord si charmant naissent les jours heureux,
La Sagesse jamais n’a rien de trop sévère,
Et jamais le plaisir n’a rien de dangereux.

Air tendre
Coulez dans une paix profonde,
Coulez moments délicieux,
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1-9.  L’Isle de Délos
Clérambault Livre III, 1716

Prélude
Agréable séjour qui dans le sein de l’onde
Par mille objets divers enchantez les regards,
Azile du repos, le Père des beaux Arts
Vous préfère au reste du monde.
Il se fait un bonheur sur vos bords écartés
Des plaisirs innocents que vous luy présentez.

Air
Pour luy les filles de mémoire
De leurs divins accords font retentir les airs,
Le protecteur de leur gloire
Est l’objet de leurs concerts.

Air de Musette
Paix tranquille,
Dans cet azile
Formez toujours
Les plus aimables jours.

Qu’une image
Du premier âge
Par mille plaisirs
Comble nos innocents désirs.

Récit:
But how does it serve my despair to groan and lament?
Pluto holds the charms that I adore.
Let us go entreat his power.

This dark abyss offers me a passage to reach the gloomy banks:
There let us take my love, my grief and my rage,
To bring back Euridice, or remain forever among the dead!

Air vif
Go then, Orpheus, that your extreme love
May serve as an example to the universe!
How noble for a mortal to cross into hell
To rejoin the one he loves.

Hasten, generous lover,
Your love serves as your glory.
The future will scarcely believe
That any man loved so well!

Never before has conjugal affection
Driven a husband to board the fatal barque:
This honour was reserved for you!

Récit:
Meanwhile, the Hero arrives on the infernal shore,
And despite the laws of Atropos,
to the proud Lord of Hades addresses these words:
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Air très tendre
Redoubtable Monarch of the sombre realms,
I am the son of the God of the day
A hundred times more unhappy than your saddest shade.
And my woe is caused by Love.
You see a faithful lover deprived of the being
Who had set him aflame.
Alas, the happiness of having been loved
Makes my grief still more cruel!

Let yourself be touched by my tears:
Undo the whim of hideous fate.
Restore to me my beloved Euridice;
Separate our two hearts no longer!

You too have experienced the flame
Of the God whose darts I feel:
The lovely daughter of Ceres (Persephone),
By her divine charms,
Was able to enflame your soul.

Récit:
Pluto, surprised to hear harmonies capable of affecting
The entire Kingdom of the Dead, replied:
“Soften my heart no more, and your Plaint.
Go, dangerous mortal, escape from this place;
Go, take back your Euridice.
But until you see the light of day,
Avoid the brilliance of her glance!”

���

Les Coucous Bénévoles

Elissa Poole, flûte baroque
Colin Tilney, clavecin

Stephen Marvin, violon
Sergei Istomin, viola da gamba

Les Coucous Bénévoles tirent leur nom d’un morceau pour clavecin de François Couperin, dont ils
aiment particulièrement jouer la musique. Ils sont un ensemble qui joue sur des instruments d’époque,
mais ils ne font pas que jouer de la musique ancienne. Depuis 1988, année où l’ensemble a organisé sa
première série de concerts à Toronto, au Canada, ils ont passé plusieurs commandes de nouvelle
musique. Ils recherchent des compositeurs qui sont intrigués par les coloris différents que leurs
instruments ont à leur offrir et ils préfèrent particulièrement les compositeurs qui comprennent les
limites peu communes que leur impose l’écriture pour les instruments d’époque. Une grande partie de
leur répertoire contemporain – qui compte jusqu’ici près de deux douzaines d’œuvres – est de caractère
expérimental.

Les Coucous ont fait plusieurs tournées au Canada, avec des programmes de musique nouvelle et
ancienne, et bon nombre de concerts des séries qu’ils ont données au cours des années ont été
radiodiffusés aux réseaux de Radio-Canada. Ils sont également bien représentés sur disque,
notamment par :

The Music of C.P.E. Bach (Les disques SRC); An Hour with C.P.E. Bach (étiquette Music and Arts);
Versailles – répertoire contemporain et baroque français (étiquette Artifact); Celestial Machine d’Owen
Underhill sous le titre Celestial Machine: Music of Owen Underhill (Artifact); et Gibbous Moon d’Allison
Cameron sous le titre de  Raw Sangudo, Music of Allison Cameron.

���
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Pour ce qui est de son effet dramatique, L’Isle de Délos, extraite du 3e livre de cantates de Clérambault
datant de 1716, ne pourrait guère être plus différente. C’est un morceau qui n’a pas d’histoire à raconter,
pas de paroxysme émotionnel à dépeindre. Et pourtant, plus que toute autre œuvre que nous
connaissions, cette cantate explique pourquoi les Français surent, au cours des années, exploiter avec tant
de succès une seule forme – la pastorale – que l’on pourrait facilement négliger en raison de ses
limitations. Mais avec quelle variété Clérambault aborde ici cette utopie bucolique! Les phrases amples
et sereines de l’ouverture, avec ses interjections de chants d’oiseaux, la douce musette, les différentes lignes
mélodiques d’un contrepoint délicat – un clapotis d’agréments des plus heureux – qui tour à tour
fusionnent et se séparent dans « Coulez »; les gracieux échos et les chants du rossignol dans l’air de flûte
obbligato qui suit; enfin, l’ambiance chaleureuse du dernier air en trois temps avec son généreux motif
de cinquième ascendante : des morceaux tellement différents que l’on a du mal à croire qu’il s’agit de
variations sur le même thème. Et quel excellent exemple d’équilibre entre le sens et la sensibilité!

Nous ne pouvons nous empêcher de citer une fois de plus le livret de Clérambault : « La Déesse de
l’harmonie y sçait unir toujours la sagesse au plaisir », dit-il, en nous rappelant, bien sûr, que l’Isle de
Délos n’est qu’un autre nom d’un lieu bien connu : Soyez les bienvenus, chers auditeurs, en Arcadie.

���

La soprano ANN MONOYIOS donne de nombreux concerts dans toute l’Europe et en Amérique du
Nord. Son vaste répertoire comprend l’opéra, l’oratorio, la musique de chambre et le récital, et s’étend
de la musique baroque aux œuvres contemporaines. Ann Monoyios a collaboré avec les plus grands
spécialistes mondiaux du baroque, notamment John Eliot Gardiner, Gustav Leonhardt, Christopher
Hogwood, Frans Bruggen, Trevor Pinnock, William Christie, René Jacobs et Reinhard Goebel, de
même qu’avec le Tafelmusik Baroque Orchestra. Ann Monoyios a chanté comme soliste à l’Opéra de
Paris, à l’Opéra des Flandres et à l’Opéra de Bâle, de même qu’avec les orchestres symphoniques de San
Francisco, Montréal, Houston, San Antonio, Jacksonville et avec l’Orchestre philharmonique de
Rochester. On peut entendre Ann Monoyios sur des enregistrements sous étiquette Sony Vivarte,
Deutsche Grammophon Archiv, EMI, Deutsche Harmonia Mundi, Erato, Decca/L’Oiseau Lyre,
Capriccio et Vox, de même qu’avec la BBC, WDR Köln, NDR Hamburg, Les disques SRC et Radio
France.  Dans ses moments de loisir, Ann Monoyios aime faire des excursions en canoë en eaux vives
au-delà du cercle polaire arctique en compagnie de son mari et de sa fille. 

Air vif
Sing the resounding victory
Which tender Love has gained!
Even in the realm of shadows,
His flame is triumphant.

�������

Clérambault

« La sagesse jamais n’a rien de trop sévère,
Et jamais le plaisir n’a rien de dangereux » :

Ces lignes de L’Isle de Délos, la cantate de Louis-Nicolas Clérambault, décrivent bien l’essence de
l’Arcadie, ce lieu mythique et idyllique où il n’y a jamais de contradiction entre la sagesse et le
plaisir, où les dieux de la Grèce antique conversent avec les courtisans du Roi-Soleil et où tous

s’adonnent aux jeux de l’amour en toute innocence et avec impunité. Nous savons, d’après de
nombreux exemples, que la sensibilité baroque en France idéalisait cet équilibre particulier entre deux
contraires – le désir auquel on s’adonne sans danger et la sagesse que l’on acquiert sans austérité. Que
l’on ait cru à la possibilité d’atteindre cet état idéal, c’est une autre question. En effet, ce n’est que dans
l’art que cette dualité a pu vraiment être réalisée. L’Arcadie a été décrite par les peintres, les poètes et
les musiciens : l’imagination populaire a fait le reste. Il n’existe guère de genres musicaux qui le
démontrent avec plus de clarté que la cantate baroque française, une des formes les plus populaires du
siècle naissant, et aucun compositeur de cantates ne l’a démontré de façon plus éloquente que
Clérambault.   

L’idée d’harmoniser cette dualité se trouve au cœur même de toute vision utopique, et chaque époque,
chaque culture dose selon ses propres goûts l’amour et le devoir, la nature et l’artifice, le drame et la
discrétion. Même la rivalité notoire entre les partisans du style français et du style italien, qui faisait
rage au début du XVIIIe siècle – la bataille entre la sonate et la suite, le concert et le concerto – est
essentiellement un exemple de  ce changement de dosage. Du point de vue technique, on parle de
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l’opposition entre tonalité et modalité, de dissonances préparées et non préparées, de la portée discrète
et mélodieuse de l’air comparée à l’expressivité dramatique et à la colorature extravertie de l’aria
italienne. Mais ce qui comptait le plus pour les Français, c’est ce que ces techniques pouvaient exprimer
sous forme de métaphore. Le style italien évoquait une société plus versatile et évoluant à un rythme
plus rapide. Il était vraiment synonyme de progrès, concept dont les historiens disent que c’était une
invention du XVIIIe siècle. Les Français savaient aussi que rien ne pouvait arrêter ce nouveau style –
ce progrès. Mais il pouvait être intégré dans ce qu’ils avaient chez eux, car ils avaient déjà réalisé
l’équilibre entre des réalités contradictoires. Et c’est effectivement ce qui s’est passé. 

Clérambault, comme d’ailleurs François Couperin qui était presque son contemporain, réalisa un
équilibre quasi arcadien entre les styles italien et français ou, pour exprimer cette idée sous un autre
angle, entre la musique académique – austère, si vous voulez – et la musique sensuelle. Élève d’André
Raison, organiste et compositeur remarquable, Clérambault avait toutes les raisons du monde de
préférer une esthétique conservatrice – son professeur représentait le style français dans ce qu’il avait de
plus pur. Ainsi, le ton de retenue du prélude, non divisé en mesures, de la Suite en do mineur (publiée
dans le Premier Livre de Clavecin de Clérambault de 1704) n’a guère de quoi nous surprendre. Ces
suites ne sont pas audacieuses du point de vue harmonique, et les phrases suivent les trajectoires douces
des progressions déterminées par les attentes et les ambiguïtés modales. Mais même les mouvements de
danse les plus simples se compliquent en faisant suffisamment d’allusions au pathos pour dépasser
l’écriture conforme à un schéma strict.  Quant au charme de cette musique, personne ne l’a jamais mis
en doute. 

Les sonates en trio enregistrées ici sont des œuvres relativement sans prétention – elles nous rappellent
davantage les Sonates en Trio de Jacques Hotteterre (publiées en 1712) que Couperin et ses tentatives
plus ambitieuses d’imiter Corelli – mais elles aussi ont du charme à revendre. Clérambault mélange les
mouvements allegro italianisants avec des menuets français, juxtapose les préludes et les adagios qui se
meuvent par un enchaînement de dissonances suspendues avec des gavottes sur le ton de la conversation
et des gigues qui coulent de source. Les sujets fugato, affables et symétriques, bouillonnent littéralement
dans des imitations faciles à assembler. Il est certain qu’ils ne sacrifient jamais le plaisir à la sagesse; et –
par l’usage judicieux qu’ils font des dissonances – ils ne risquent pas le danger.

Mais les cantates nous amènent sur un terrain différent, car celles-ci nous donnent la vraie mesure du
génie de Clérambault. Ce sont les cantates – au nombre de 25 – qui firent la réputation du
compositeur. On pourrait même aller jusqu’à dire que c’est une certaine cantate qui fit la réputation de
Clérambault : Orphée, publiée dans son premier livre de cantates en 1710 et exécutée maintes et
maintes fois de son vivant, explique, probablement plus que toutes ses autres œuvres réunies, l’estime
quasi universelle dans laquelle était tenu le compositeur. Vous chercherez en vain dans tout le répertoire
français des cantates, vous n’en trouverez pas de plus belle : Orphée est le modèle du genre.

Ici, dans cette interprétation du mythe ancien d’Orphée, risque et plaisir vont de pair : avec une
subtilité psychologique incroyable, Clérambault traverse des terrains affectifs complètement différents.
Dans l’air de l’ouverture, le cadre pastoral ne sert qu’à mettre en lumière le désespoir d’Orphée, et
même le cliché de l’écho exagère le caractère obsédant, répétitif de sa douleur. Et si les basses rudes et
anguleuses du récitatif qui suit incitent Orphée à l’action, l’optimisme radieux de l’air suivant en sol
majeur, malgré sa confiance en soi et son élan rythmique, est transitoire, illusoire et de courte durée.
Notre arrivée au centre affectif de l’œuvre – la célèbre supplication d’Orphée à Pluton – est d’autant
plus brutale à cause de ce contraste. Soudain, nous sommes choqués par l’ambiance factice d’un autre
monde : non seulement la basse se retrouve dans le registre aigu joué par le violon; nous sommes aussi
en si majeur, ton délicat que tout instrumentiste du XVIIIe siècle associerait immédiatement à la
fragilité et à la vulnérabilité, car pour chaque note il faut faire preuve d’autant d’adresse que pour
traverser une rivière au gué. La texture est mince – d’une intimité à la fois formelle et terrifiante –
lorsque Orphée s’adresse à Pluton face à face. Une plainte s’ensuit quand Orphée cherche à éveiller la
sympathie du roi des enfers; ce ne sont là que soupirs et dissonances, coupés également par un passage
étrange et douloureux du violon. Ensuite, Orphée cherche à impressionner Pluton – ou peut-être à le
séduire – par un gracieux air tendre décoré de coloratures d’une virtuosité élégante, pour revenir encore
à la plainte. La triple stratégie d’Orphée réussit, bien entendu (et ne sous-estimons pas ici le pouvoir de
persuasion de la structure formelle de Clérambault), et notre cantate se termine « sur une note
heureuse » – mais non sans avoir implanté auparavant dans notre oreille l’avertissement sinistre de
Pluton – et non sans évoquer le dénouement véritable du mythe dans l’énergie nerveuse et la figuration
versatile (italianisante) de son finale supposément triomphateur. 
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Pour ce qui est de son effet dramatique, L’Isle de Délos, extraite du 3e livre de cantates de Clérambault
datant de 1716, ne pourrait guère être plus différente. C’est un morceau qui n’a pas d’histoire à raconter,
pas de paroxysme émotionnel à dépeindre. Et pourtant, plus que toute autre œuvre que nous
connaissions, cette cantate explique pourquoi les Français surent, au cours des années, exploiter avec tant
de succès une seule forme – la pastorale – que l’on pourrait facilement négliger en raison de ses
limitations. Mais avec quelle variété Clérambault aborde ici cette utopie bucolique! Les phrases amples
et sereines de l’ouverture, avec ses interjections de chants d’oiseaux, la douce musette, les différentes lignes
mélodiques d’un contrepoint délicat – un clapotis d’agréments des plus heureux – qui tour à tour
fusionnent et se séparent dans « Coulez »; les gracieux échos et les chants du rossignol dans l’air de flûte
obbligato qui suit; enfin, l’ambiance chaleureuse du dernier air en trois temps avec son généreux motif
de cinquième ascendante : des morceaux tellement différents que l’on a du mal à croire qu’il s’agit de
variations sur le même thème. Et quel excellent exemple d’équilibre entre le sens et la sensibilité!

Nous ne pouvons nous empêcher de citer une fois de plus le livret de Clérambault : « La Déesse de
l’harmonie y sçait unir toujours la sagesse au plaisir », dit-il, en nous rappelant, bien sûr, que l’Isle de
Délos n’est qu’un autre nom d’un lieu bien connu : Soyez les bienvenus, chers auditeurs, en Arcadie.

���

La soprano ANN MONOYIOS donne de nombreux concerts dans toute l’Europe et en Amérique du
Nord. Son vaste répertoire comprend l’opéra, l’oratorio, la musique de chambre et le récital, et s’étend
de la musique baroque aux œuvres contemporaines. Ann Monoyios a collaboré avec les plus grands
spécialistes mondiaux du baroque, notamment John Eliot Gardiner, Gustav Leonhardt, Christopher
Hogwood, Frans Bruggen, Trevor Pinnock, William Christie, René Jacobs et Reinhard Goebel, de
même qu’avec le Tafelmusik Baroque Orchestra. Ann Monoyios a chanté comme soliste à l’Opéra de
Paris, à l’Opéra des Flandres et à l’Opéra de Bâle, de même qu’avec les orchestres symphoniques de San
Francisco, Montréal, Houston, San Antonio, Jacksonville et avec l’Orchestre philharmonique de
Rochester. On peut entendre Ann Monoyios sur des enregistrements sous étiquette Sony Vivarte,
Deutsche Grammophon Archiv, EMI, Deutsche Harmonia Mundi, Erato, Decca/L’Oiseau Lyre,
Capriccio et Vox, de même qu’avec la BBC, WDR Köln, NDR Hamburg, Les disques SRC et Radio
France.  Dans ses moments de loisir, Ann Monoyios aime faire des excursions en canoë en eaux vives
au-delà du cercle polaire arctique en compagnie de son mari et de sa fille. 
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Air très tendre
Redoubtable Monarch of the sombre realms,
I am the son of the God of the day
A hundred times more unhappy than your saddest shade.
And my woe is caused by Love.
You see a faithful lover deprived of the being
Who had set him aflame.
Alas, the happiness of having been loved
Makes my grief still more cruel!

Let yourself be touched by my tears:
Undo the whim of hideous fate.
Restore to me my beloved Euridice;
Separate our two hearts no longer!

You too have experienced the flame
Of the God whose darts I feel:
The lovely daughter of Ceres (Persephone),
By her divine charms,
Was able to enflame your soul.

Récit:
Pluto, surprised to hear harmonies capable of affecting
The entire Kingdom of the Dead, replied:
“Soften my heart no more, and your Plaint.
Go, dangerous mortal, escape from this place;
Go, take back your Euridice.
But until you see the light of day,
Avoid the brilliance of her glance!”

���

Les Coucous Bénévoles

Elissa Poole, flûte baroque
Colin Tilney, clavecin

Stephen Marvin, violon
Sergei Istomin, viola da gamba

Les Coucous Bénévoles tirent leur nom d’un morceau pour clavecin de François Couperin, dont ils
aiment particulièrement jouer la musique. Ils sont un ensemble qui joue sur des instruments d’époque,
mais ils ne font pas que jouer de la musique ancienne. Depuis 1988, année où l’ensemble a organisé sa
première série de concerts à Toronto, au Canada, ils ont passé plusieurs commandes de nouvelle
musique. Ils recherchent des compositeurs qui sont intrigués par les coloris différents que leurs
instruments ont à leur offrir et ils préfèrent particulièrement les compositeurs qui comprennent les
limites peu communes que leur impose l’écriture pour les instruments d’époque. Une grande partie de
leur répertoire contemporain – qui compte jusqu’ici près de deux douzaines d’œuvres – est de caractère
expérimental.

Les Coucous ont fait plusieurs tournées au Canada, avec des programmes de musique nouvelle et
ancienne, et bon nombre de concerts des séries qu’ils ont données au cours des années ont été
radiodiffusés aux réseaux de Radio-Canada. Ils sont également bien représentés sur disque,
notamment par :

The Music of C.P.E. Bach (Les disques SRC); An Hour with C.P.E. Bach (étiquette Music and Arts);
Versailles – répertoire contemporain et baroque français (étiquette Artifact); Celestial Machine d’Owen
Underhill sous le titre Celestial Machine: Music of Owen Underhill (Artifact); et Gibbous Moon d’Allison
Cameron sous le titre de  Raw Sangudo, Music of Allison Cameron.

���
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1-9.  L’Isle de Délos
Clérambault Livre III, 1716

Prélude
Agréable séjour qui dans le sein de l’onde
Par mille objets divers enchantez les regards,
Azile du repos, le Père des beaux Arts
Vous préfère au reste du monde.
Il se fait un bonheur sur vos bords écartés
Des plaisirs innocents que vous luy présentez.

Air
Pour luy les filles de mémoire
De leurs divins accords font retentir les airs,
Le protecteur de leur gloire
Est l’objet de leurs concerts.

Air de Musette
Paix tranquille,
Dans cet azile
Formez toujours
Les plus aimables jours.

Qu’une image
Du premier âge
Par mille plaisirs
Comble nos innocents désirs.

Récit:
But how does it serve my despair to groan and lament?
Pluto holds the charms that I adore.
Let us go entreat his power.

This dark abyss offers me a passage to reach the gloomy banks:
There let us take my love, my grief and my rage,
To bring back Euridice, or remain forever among the dead!

Air vif
Go then, Orpheus, that your extreme love
May serve as an example to the universe!
How noble for a mortal to cross into hell
To rejoin the one he loves.

Hasten, generous lover,
Your love serves as your glory.
The future will scarcely believe
That any man loved so well!

Never before has conjugal affection
Driven a husband to board the fatal barque:
This honour was reserved for you!

Récit:
Meanwhile, the Hero arrives on the infernal shore,
And despite the laws of Atropos,
to the proud Lord of Hades addresses these words:
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21.  Air de musette, from Les Plaisirs de la Campagne
Sweet Echoes, please repeat
The tender sounds of our Musettes,
And may the perfect sweetness
Of the good things we enjoy
Always be, in these retreats,
The Subject of your songs.

28-37  Orphée

Récit:
The famous singer of Thrace,
In the most touching words of grief
In the most tender songs,
Lamented thus his misfortune:

Air tendre
Faithful Echoes of these woods
Answer my voice no more.
Nothing can relieve the sorrow that oppresses me:
Never again shall I see the object of my tenderness.

Was there ever a more unhappy lover?
Was there ever a more barbarous destiny?
Tender love united our two souls
Cruel death divides us.

Récitatif
Terpsicore au son des Musettes
R’anime des Bergers les dances et les chants,
Et dans ces paisibles retraites
Annonce par ces mots le retour du printemps.

Air gai
Régnez brillante Flore,
Embellissez ces bords,
Faites partout éclore
vos plus riches trésors.

Emaillez votre Empire
De nouvelles couleurs,
Que l’aimable zéphire
Se couronne de fleurs.

Récitatif
De ces champs fortunés la tristesse est bannie,
La Raison s’y repose au sein d’un doux loisir,
La Déesse de l’harmonie
Y sçait unir toujours la Sagesse au plaisir;
Sur ce rivage solitaire
D’un accord si charmant naissent les jours heureux,
La Sagesse jamais n’a rien de trop sévère,
Et jamais le plaisir n’a rien de dangereux.

Air tendre
Coulez dans une paix profonde,
Coulez moments délicieux,
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Imitez le cours de l’onde
Qui vient aroser ces lieux.

Le long d’un si charmant rivage
Elle coule parmy les fleurs,
C’est une fidelle image
De nos tranquilles douceurs.

Récitatif
Nos désirs sont comblés, sous ce naissant ombrage
Je voy des doctes sœurs l’arbitre souverain,
Tout s’empresse à lui rendre hommage,
Les arbres réjouis agitent leur feuillage,
L’air est plus pur et plus serein,
Les Oyseaux à l’envi redoublent leur ramage.

Ecoutez les sons touchants
De la tendre Philomèle,
L’Echo s’éveille à ses chants,
Et les redit après elle.

Air
Durez toujours tranquilles jeux,
Prenez la Sagesse pour guide,
Dans ce séjour heureux
C’est elle qui préside.

Lorsque vous marchez sur ses pas
Quel spectacle est plus agréable,
Elle vous prête des appas,
Et vous la rendez plus aimable.

Air gai  -  Régnez brillante Flore
The Muses welcome the Goddess of Spring
And invite her to spread out
Her riches for them.

Récitatif - De ces champs fortunés
Here, in this blessed place,
The Goddess of Harmony unites wisdom with pleasure,
Wisdom refrains from too much censure,
and pleasure leads to no danger.

Air tendre - Coulez dans une paix profonde
Time, like the waves of the sea,
Flows peacefully past,
A true picture of our gentle pleasures.

Récitatif - Nos désirs sont comblés
To the delight of every heart, Apollo appears. 
The air seems purer, and the birds sing louder. 
Listen to the lovely sound of the nightingale. 
The echoes awake and repeat her song after her.

Air - Durez toujours
Take Wisdom for your guide: 
she is who rules over this enchanted place.
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The Cuckoos have toured Canada several times, with both new and early music programmes, and
many of their series concerts over the years have been broadcast by CBC Radio. They’re also well
represented on disc, including:

The Music of C.P.E. Bach (CBC Records); An Hour with C.P.E. Bach (Music and Arts label); Versailles
- contemporary and French Baroque repertoire (Artifact label); Owen Underhill’s  Celestial Machine on
Celestial Machine: Music of Owen Underhill (Artifact); and Allison Cameron’s Gibbous Moon on Raw
Sangudo, Music of Allison Cameron.

���

1-9. L’Isle de Délos
Book III, 1716

Prélude - Agréable séjour
Enchanted island, peaceful refuge, 
Set in the middle of the ocean,
Apollo has chosen you for his pleasure.

Air - Pour Luy les filles de mémoire
The Muses sing to the God 
Who champions their art.

Air de Musette - Paix tranquille
To the sound of the bagpipe,
they recall the Age of Innocence.

Récitatif - Terpsicore au son des Musettes
One of the Muses, Terpsichore,
Leads the shepherds in their dance
And announces the return of Spring.

21.  Air de musette, tiré de Les Plaisirs de la Campagne
Doux Ecchos, de nos Musettes
Répétez les tendres sons,
Et que les douceurs parfaites,
Des biens dont nous jouissons,
Soient toujours dans ces retraites 
Le Sujet de vos chansons.

Doux Ecchos...

25-29.  Orphée
Troisième cantate à voix seule et symphonie

Récitatif
Le fameux Chantre de la Thrace
Par les regrets les plus touchants
Par les plus tendres chants
Déploroit ainsy sa disgrace

Air tendre, et piqué
Fidelles Echos de ces bois
Cessez de répondre à ma voix.
Rien ne peut soulager la douleur qui me presse.
Je ne reverray plus l’objet de ma tendresse.
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Récitatif
Fut-il jamais amant plus malheureux?
Fut-il jamais un destin plus barbare?
Le tendre Amour nous unissoit tous deux
La mort cruelle nous sépare.

Fidelles Echos...

Récitatif
Mais que sert à mon désespoir de gémir et me plaindre encore?
Pluton retient les charmes que j’adore
allons implorer son pouvoir
Ce gouffre obscur m’offre un passage
Pour pénétrer aux sombres bords.
Portons-y mon amour, ma douleur et ma rage.
Ramenons Euridice, ou restons chez les morts.

Air gay
Allez Orphée, allez allez, que votre amour extrême
Serve d’exemple à l’univers
Il est beau qu’un mortel passe jusqu’aux Enfers
Pour se rejoindre à ce qu’il aime.
Hâtez-vous généreux amant,
Votre amout sert à votre gloire.
L’avenir aura peine à croire
Qu’on ait aimé si constamment.
Une tendresse conjugale
N’a point encore force d’époux
À passer la Barque fatale,
Cet honneur n’était dû qu’à vous.

���

Soprano ANN MONOYIOS concertizes extensively throughout Europe and North America in a wide
range of repertory including opera, oratorio, chamber music and recitals and extending from the
baroque to the contemporary.  Ms. Monoyios has collaborated with the major Baroque specialists of
the world including John Eliot Gardiner, Gustav Leonhardt, Christopher Hogwood, Frans Bruggen,
Trevor Pinnock, William Christie, René Jacobs and Reinhard Goebel as well as the Tafelmusik Baroque
Orchestra.  Ms. Monoyios has been featured soloist with the Paris Opera, the Flemish Opera and the
Basel Opera as well as the symphonies of San Francisco, Montreal, Houston, San Antonio, Jacksonville
and the Rochester Philharmonic Orchestra.  Ms. Monoyios can be heard on recordings by Sony
Vivarte, Deutsche Grammophon Archiv, EMI, Deutsche Harmonia Mundi, Erato, Decca/L’Oiseau
Lyre, Capriccio and Vox as well as the BBC, WDR Köln, NDR Hamburg, CBC Records and Radio
France.  In her spare time, Ms. Monoyios enjoys white-water canoeing above the Arctic Circle with
her husband and daughter. 
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Les Coucous Bénévoles

Elissa Poole, baroque flute
Colin Tilney, harpsichord

Stephen Marvin, violin
Sergei Istomin, viola da gamba

Les Coucous Bénévoles (The Benevolent Cuckoos) takes its name from a harpsichord piece by François
Couperin, whose music they particularly love to play.  They are an early instrument ensemble, but early
music is only half of what they do.  From 1988, which is when the ensemble produced its first series
of concerts in Toronto, Canada, they have been commissioning new music. They look for composers
intrigued by the different colours our instruments offer them and they are partial to composers who
appreciate the unusual limitations writing for period instruments imposes. Much of their
contemporary repertoire – nearly two dozen works at this point - is experimental in nature.
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following recitative push Orpheus towards action, the bright G Major optimism of the next air is, for
all its confidence and rhythmic momentum, short lived, illusory. Our arrival at the emotional centre
of the piece – Orpheus’ celebrated entreaty to Pluto – is the more brutal for this contrast. Suddenly,
shockingly, the ambience is other-worldly and unnatural:  Not only is the bass line in the treble register,
played by the violin; we’re also in prickly B Major, a key any 18th-century instrumentalist would
immediately associate with fragility and vulnerability, since the tuning of each note must be negotiated
like a stepping stone across a river. The texture is thin – terrifyingly intimate yet formal – as Orpheus
addresses Pluto face to face. A plainte follows, as Orpheus appeals to the underworld’s king’s sympathy,
and it’s all sighs and dissonances, cut, as well, with a strange, aching turn in the violin. Next Orpheus
tries to impress Pluto – or is it seduce him - with a graceful air tendre decorated in virtuosic, yet elegant,
coloratura, only to return again to the plainte.  Orpheus’ threefold strategy succeeds, of course (and let’s
not underestimate the persuasive power of Clérambault’s formal structure here), and our cantata ends
“happily”- though not without planting Pluto’s portentous warning in our ear first, and not without
hinting at the myth’s true dénouement in the nervous energy and volatile (Italianate) figuration of its
supposedly triumphant finale. 

In dramatic terms, L’Isle de Délos, from Clérambault’s 3rd Book of Cantatas of 1716, could hardly be
less similar. It has no tale to tell, no emotional extremes to depict.  And yet, more than any work we
can think of, this cantata explains how the French were able to get so much mileage over the years out
of a single affect - the pastoral – an affect easily dismissed as limited. With what variety Clérambault
approaches his bucolic utopia here, however! The broad, tranquil phrases of the opening, with its
interjections of bird song; the sweet musette; the different strands of delicate counterpoint - rippling
with felicitous agréments - that merge and part in “Coulez”; the gracious echoes and nightingale calls
in the obbligato flute air that follows; and the warmth of the last triple time air with its generous
ascending fifth motive: these hardly seem variations on the same theme, so different are they. And
could the balance of sense and sensibility be bettered?  

We can’t resist quoting from Clérambault’s libretto once more: “La Déesse de l’harmonie y sçait unir
toujours la sagesse au plaisir”, it says, reminding us, of course, that  L’Isle de Délos is just another name
for a familiar place: Welcome, listeners, to Arcadia.

notes by Elissa Poole

Récitatif
Cependant le Héros arrive
sur l’infernale rive,
Et malgré les loix d’Atropos,
Au fier Dieu des Enfers il adresse ces mots.

Air fort lent et tendre
Monarque redouté de ces Royaumes sombres,
Je suis le Fils du Dieu du jour
Plus malheureux cent fois que vos plus tristes ombres
Et mon malheur est causé par l’amour.
Vous voyez un amant fidelle
Privé du seul objet qui l’avoit enflamé.
Hélas! Le bonheur d’estre aimé
Rend ma peine encor plus cruelle!

Mineur
Laissez-vous toucher par mes pleurs
D’un sort affreux réparez le caprice
Rendez-moi chère Euridice
Ne séparez pas nos deux cœurs.

Air tendre
Vous avez réssenty la flame
Du Dieu dont j’éprouve les traits
L’aimable fille de Cérès
Par ses divins appas sçut embrazer votre âme.

Laissez-vous toucher...
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Récitatif
Pluton surpris d’entendre des accords
Capables d’émouvoir des morts
Cesse de matendrir, que ta plainte finisse.
Va dangereux mortel, sauve-toi des lieux.
Va, remmène ton Euridice,
Mais avant que de voir la lumière de ces Cieux
Evite l’éclat de ses yeux.

Air gay
Chantez la victoire éclatante
Que remporte le tendre amour,
Jusques dans le sombre séjour
Sa flame est triomphante.

���

Clérambault, like his near-contemporary François Couperin, achieved an almost Arcadian balance
between Italian and French styles, and, from another perspective, between the academic – or the
austere, if you like – and the sensual. As a student of André Raison, a notable organist and composer,
Clérambault had every reason to favour a conservative aesthetic – his teacher represented French style
at its purest. Thus the restraint of the unmeasured prélude of the C minor Suite (published in
Clérambault’s Premier Livre de Clavecin of 1704) is hardly surprising. These suites are not harmonically
daring, and phrases follow the gentler trajectories of progressions determined by modal expectations
and ambiguities. But even the simplest dance movements are complicated with enough suggestion of
pathos to rise well above the formulaic, and the music’s charm is never in question. 

The trio sonatas recorded here are relatively unassuming works – they remind us more of Jacques
Hotteterre’s Sonates en Trio (published in 1712) than of Couperin’s more ambitious attempts to copy
Corelli – but they, too, have charm to spare. Clérambault mixes Italianate allegro movements with
French minuets, juxtaposes préludes and adagios moving in chains of suspended dissonances with
conversational gavottes and flowing gigues. Fugato subjects are affable and symmetrical, literally
bubbling along in easy-to-assemble imitations. They certainly never sacrifice le plaisir for la sagesse; nor
– in their judicious use of dissonance – do they risk danger.

But with the cantatas we’re on different ground, for it is of course from these that we take the real
measure of Clérambault’s genius. The cantatas – there are 25 of them - made Clérambault’s reputation.
In fact, we could almost say that one cantata in particular made Clérambault’s reputation: Orphée,
published in his first book of cantatas in 1710 and performed over and over again in his lifetime, was
responsible, probably more than all of the other works put together, for the almost universal esteem in
which the composer was held. Scan the entire French cantata repertoire and you will not find a finer
work: Orphée is a benchmark for the genre. 

And here in this setting of the old Orpheus myth, risk and pleasure move hand in hand, as Clérambault
passes with incredible psychological subtlety through vastly different emotional territory. In the
opening air, the pastoral setting serves only to highlight Orpheus’ despair, while even the cliché of the
echo exaggerates the obsessive, repetitive nature of his grief. And if the rough, angular bass lines of the
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Clérambault

“La sagesse jamais n’a rien de trop sévère,
Et jamais le plaisir n’a rien de dangereux”:

How well these lines from Louis-Nicolas Clérambault’s cantata L’Isle de Délos describe the
essence of Arcadia, that idyllic, mythical place where prudence and pleasure are never at odds,
where the gods of ancient Greece converse with the courtiers of the Sun King and all play at

love with an innocent impunity. That the French Baroque sensibility idealized this particular balancing
of opposites – desire indulged without danger, wisdom won without austerity – we know from
numerous examples. That they believed in its realisability is another matter. Only in art were such
dualities truly reconciled. Arcadia was put on the map by painters, poets and musicians: the popular
imagination kept it there.  Few genres show this with greater clarity than the French Baroque cantata,
one of the most popular forms of the new century, and no cantata composer showed it with more
eloquence than Clérambault.   

The idea of harmonizing dualities is at the heart of any Utopian vision, and every era, every culture,
reshuffles the ratios of love and duty, nature and artifice, drama and discretion to its own taste.  Even
the notorious rivalry between partisans of French and Italian style that raged at the beginning of the
18th century – the battle between sonata and suite, concert and concerto – is at heart such a reshuffling.
Technically one speaks of the opposition of tonality and modality, of prepared and unprepared
dissonances, of the discreet and mellifluous compass of the air as compared with the dramatic
expressivity and extroverted coloratura of the Italian aria. But the French knew it was what these
techniques were capable of expressing metaphorically that mattered most. The Italian style evoked a
more volatile society, moving at greater momentum, and it was really about progress, an idea invented,
the historians tell us, in the 18th century. The French also knew that this new style – that progress –
could not be stopped. It could be integrated, however, with what they had at home, put into
equilibrium and reconciled. As indeed it was. 
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CANTATE : L’Isle de Délos (1716) 21:56

1.  Prélude  – “Agréable séjour” 3:15
2.  Air – “Pour luy, les filles de mémoire” 1:18
3.  Air de musette – “Paix tranquille” 2:00
4.  Récitatif – “Terpsicore, au son …” :27
5.  Air gai – “Régnez brillante Flore” 3:10
6.  Récitatif – “De ces champs fortunés” 1:06
7.  Air tendre – “Coulez dans

une paix …” 4:25
8.  Récitatif – “Nos désirs sont comblés” 3:23
9.  Air – “Durez toujours tranquilles jeux” 2:48

Trio Sonata in E minor /
Sonate en trio en mi mineur 10:17

10. I 1:38
11. II Allegro 2:01
12. III Adagio 2:24
13. IV Sarabande 1:13
14. V Gigue 1:32
15. VI Allegro 1:28

Harpsichord Suite in C minor /
Suite pour clavecin en do mineur 12:05

16. I Prélude 2:10
17. II Allemande 3:52
18. III Courante 1:29
19. IV Sarabande 2:42
20. V Gigue 1:52

21. AIR DE MUSETTE :
“Doux ecchos de nos musettes”  3:15

Trio Sonata in G Major /
Sonate en trio en sol majeur  (La félicité) 7:07

22. Lentement 1:57
23. Allegro 1:20
24. Lent :33
25. Allegro 1:21
26. Gavotte :40
27. Gigue 1:14

CANTATE : Orphée  (1728) 17:33

28. Récit: “Le fameux Chantre
de la Thrace”  :28

29. “Air tendre, et piqué” 2:38
30. Récit: “Mais que sert à mon désespoir” :57
31. Air gay: “Allez Orphée” 2:54
32. Récit: “Cependant le Héros arrive” :29
33. Air – “Monarque redoute” 2:43
34. Mineur – “Laissez vous toucher

par mes pleurs” 1:26
35. Air tendre  –  “Vous avez ressenty

la flamme” 3:10
36. Récit: “Pluton surpris d’entendre

des accords” :36
37. Air gay  –  “Chante la victoire” 2:09                 

_____
TOTAL 72:36

CLÉRAMBAULT
Les Coucous Bénévoles • Ann Monoyios, soprano
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10-15 Trio Sonata in E minor / Sonate en trio en mi mineur 10:17

16-20 Harpsichord Suite in C minor / Suite pour clavecin en do mineur 12:05

21. AIR DE MUSETTE :  “Doux ecchos de nos musettes”  3:15
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