
CHANDOS

CHAN 10122(5)

‘Over the years a Bax symphony conducted by 
[Vernon] Handley became something special… [O]ne of Handley’s 

lifetime ambitions has been to record his view of what 
he came to regard as a cornerstone of British music in the 

twentieth century, an ambition achieved with this set.’

Lewis Foreman

‘I find it very annoying that Bax’s comprehensive musical 
technique is not recognised. His eye and his ear were so superbly
developed. His gifts are astonishing; he releases us into an entirely 

different world, for nobody, in the whole of music, approaches the range
of Bax’s moods, or their type. He has given us something that is 

different from that of all other composers. That this is not recognised I
find extraordinary. So one has to go on trying to do something about it.’

Vernon Handley
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Sir Arnold Bax (1883–1953)

The Symphonies

COMPACT DISC ONE

First Symphony (1921–22) 31:58
in E flat major • in Es-Dur • en mi bémol majeur

for Orchestra
To John Ireland

I Allegro moderato e feroce – Moderato espressivo –
Tempo I 12:56

II Lento solenne 10:34
III Allegro maestoso –

Allegro vivace ma non troppo presto 8:17

Third Symphony (1928–29) 41:51
for Orchestra
To Sir Henry J. Wood

I Lento moderato – Allegro moderato –
Allegro feroce – Più lento – Lento moderato –
Allegro moderato – Allegro 16:42

II Lento 11:12
III Moderato – Più mosso – Tempo I –

Epilogue. Poco lento 13:48
TT 74:03
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COMPACT DISC THREE

Fifth Symphony (1931–32) 37:55
for Orchestra
To Jean Sibelius

I Poco lento – Allegro con fuoco –
Dolce meno mosso – A tempo I (Allegro con fuoco) –
Moderato – Tempo I (Poco lento) 15:46

II Poco lento – Molto tranquillo – Tempo I 10:12
III Poco moderato – Allegro – Lento – Tempo I (Allegro) –

Epilogue. Doppio movimento alla breve –
Con brio – Più lento 11:48

Sixth Symphony (1934–35) 35:33
for Orchestra
To Adrian Boult

I Moderato – Allegro con fuoco 10:06
II Lento, molto espressivo – Andante con moto –

Meno mosso – Più lento 8:19
III Introduction. Lento moderato – Poco più vivo –

Scherzo and Trio. Allegro vivace –
Andante semplice – Allegro vivace – Poco largamente –
Molto largamente – Tranquillando –
Epilogue. Lento 16:57

TT 73:41
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COMPACT DISC TWO

Second Symphony (1924–26) 38:54
in E minor and C major • in e-Moll und C-Dur 

en mi mineur et ut majeur

for Orchestra
To Serge Koussevitzky

I Molto moderato – Allegro moderato –
Molto largamente – Moderato semplice – Tempo I –
Allegro moderato – Tempo I – Vivace 16:20

II Andante – Più mosso – Poco largamente – Tempo I 12:11
III Poco largamente – Allegro feroce – Meno mosso –

Molto largamente 10:13

Fourth Symphony (1930) 38:19
for Orchestra
To Paul Corder

I Allegro moderato 15:35
II Lento moderato – Più mosso (Allegro mdoerato) –

Poco largamente – Tempo I 12:45
III Allegro – Allegro scherzando –

Tempo di marcia trionfale – Più largamente – Vivo 9:50
TT 77:24
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COMPACT DISC FIVE

Interview with Vernon Handley by 
Andrew McGregor
Introduction 7:53
Bax and Vaughan Williams 1:31
Bax and his musical influences 1:34
First Symphony 6:21
Second Symphony and Third Symphony 15:36
Fourth Symphony 5:06
Fifth Symphony 3:07
Sixth Symphony 7:56
Seventh Symphony 5:37
Epilogue 5:51

TT 60:43

BBC Philharmonic
Yuri Torchinsky leader

Vernon Handley
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COMPACT DISC FOUR

premiere recording

Rogue’s Comedy Overture (1936) 9:59
To Julius Harrison
Allegro – Brillante molto

Tintagel (1917–19) 15:13
for Orchestra
To Miss Harriet Cohen
Very moderate tempo – Very quiet – Più mosso –
Tempo I (Moderato) – Molto più mosso –
Allegro moderato – Allegro con brio –
Tempo moderato – Moderato – Molto largamente 

Seventh Symphony (1938–39) 44:02
To the People of America

I Allegro – Poco meno mosso – Tempo I –
Poco largamente – Tempo I 16:39

II Lento – Più mosso. In Legendary Mood – Tempo I 13:32
III Theme and Variations: Allegro –

Theme. Meno mosso – Tempo I – Meno mosso –
Andante – Più mosso – Vivace –
Molto moderato e maestoso, molto legato –
Epilogue. Sereno 13:38

TT 69:37
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Introduction
Sir Arnold Bax wrote his cycle of seven
symphonies between 1921 and 1939. In his
younger days he had not set out to be a
symphonist, and if anyone had then predicted
his future career, Bax would doubtless have
been scornful of the notion that he could turn
to such an old-fashioned genre in the bright
new artistic world immediately following the
end of World War I. Yet in 1921 he wrote
what he headed ‘Third Piano Sonata’, and
quickly realised that he had composed a
symphony; he orchestrated it, writing a new
slow movement conceived in symphonic terms,
and made a big splash with it at Queen’s Hall
in December 1922. This was modern music
which, while difficult, for many was also
approachable, and which, with its remarkable
elegiac slow movement, caught the mood of
the times. For the rest of the 1920s audiences
thought of it as the Bax symphony, but he was
soon working on a second, completed
between 1924 and 1926, quickly followed by
a third during the winter of 1928–29. 

The Second Symphony was first performed
in Boston, Massachusetts, in December 1929
but was not heard in London until after the
Third Symphony had been given its triumphal

first performance conducted by Sir Henry
Wood on 14 March 1930. From the
beginning, critics have suggested that the first
three symphonies form an emotional unity
which closes with the Epilogue of the Third.

The remaining four symphonies followed
during the 1930s. The Fourth was written in
1930, Bax possibly having been given added
impetus by the success at Queen’s Hall of the
Third and, six weeks later, the Second, just
before he started work on it. The first
performance took place in San Francisco in
March 1931 and the symphony received its
first British performance in December 1932
conducted by Dr Malcolm Sargent. The Fifth
Symphony was written in the winter of
1931–32 and first heard at Queen’s Hall on
15 January 1934 conducted by Sir Thomas
Beecham. The Sixth Symphony followed during
the winter of 1934–35 and was first
performed at Queen’s Hall in November 1935
conducted by Sir Hamilton Harty. The London
premiere of all these works took place at
Queen’s Hall and it was the sound produced
within the acoustic of this hall that Bax had
been aiming for.

He composed his Seventh and last
symphony in the summer of 1938, completing

the full score at Morar, Inverness-shire, in
January 1939. During the 1930s Bax spent a
month or two every winter at the Station
Hotel, Morar, where he set out in full score the
works he had sketched in London the previous
summer, and this practice applied particularly
to the symphonies, not least the last one.
It was first performed at the New York World’s
Fair on 9 June 1939 when Sir Adrian Boult
conducted the New York Philharmonic
Symphony Orchestra. The symphony came to
England at Colston Hall, Bristol, on 21 June
1940; the London premiere did not follow
until a Promenade Concert at the Royal
Albert Hall in August 1943, when it was
effectively a new work to all those then in
the hall.

I first heard Vernon Handley conduct a Bax
symphony – the Third – at London’s Morley
College in 1961. Then in 1964 he performed
the Fourth with the Guildford Philharmonic,
recording it the following day. In the early
1960s these were performances to look out
for: Bax was never played. Over the years a
Bax symphony conducted by Handley became
something special, but apart from the Fourth
with the Guildford Philharmonic he never
recorded any of them. Yet one of Handley’s
lifetime ambitions has been to record his view
of what he came to regard as a cornerstone
of British music in the twentieth century, an
ambition achieved with this set. 

Lewis Foreman discusses the Bax
symphonies with Vernon Handley
LF remarks: The following conversation took
place on 15 July 2003 at the conductor’s
home near Abergavenny, midway through the
recording sessions of Handley’s Bax
symphonic cycle. Handley started by
discussing his approach to preparing a score,
and Bax’s individuality as a composer.

VH: A conductor’s work must be done largely
before he meets the orchestra; and therefore
his study of the score must be as the study of
any foreign language, and it must be like the
study of his own language. Every writer one
reads has his own language, his own accent.
Every composer has his own language, his own
accent. Music is nothing more than a language.
It is probably the most direct language that we
are capable of absorbing. It is much quicker
than words, much more direct than words. It is
more honest than words; words carry so many
connotations. And even within a harmonic
framework, music strikes us immediately; we
respond to it instantly without knowing why.
When we start to question why, we have
missed its language. And, of course, in the
twentieth century, music has been used very
badly. That is to say, we have narrowed the
repertoire. The more we know of everybody’s
view of life, the better we will be able to
understand life itself. The more we hear of

9

Vernon Handley and the Symphonies of Sir Arnold Bax
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man who could teach himself a foreign
language: old Irish. If he has something to say
to us we should be ready to listen. But we are
not; our modern way of listening is to let
ourselves be battered about the ears by the
most banal and puerile emotions.

Now, that second movement: shaking a fist
at heaven, or elegiac? – Both. It is a defiant
sound, which he achieves very, very well by
repeated chords; but the chords themselves
are elegiac. The way in which, at the end of
those extraordinary chords with their bass –
the contrabassoon and so on –, the way in
which he produces some sort of resolution,
but not quite, always allowing himself time to
move on, always allowing himself harmonic
space to move on: that is elegiac. 

LF: Do you not think that the treatment of
the brass, with its suggestions of bugle
calls…
VH: It is a question of distance, an echo. The
effect is different with every orchestra, in every
hall; nevertheless, Bax believed that one
should know as one reads his score what he
was about. Incidentally, the same thing is true
of the music of Vagn Holmboe and to a
certain extent of that of Robert Simpson,
though Robert Simpson is plainer because his
story is much more tonal and straightforward
than Bax’s. Bax carries with him in his tonality
an awful lot of extraordinary emotions. 

10

every view of music, the more we will be able
to understand music and its benevolent
influence upon us. I feel this more and more.

LF remarks: Handley deplored the fact that
many composers are still ignored in
contemporary concert life, which focusses on a
limited repertoire for reasons other than
musical quality.

VH: We have left a hole in the repertoire. We
have moved from the end of the nineteenth
century suddenly into the late twentieth
century when there is a great machine, the
publicists’ machine, making sure that young
composers get heard. We poor conductors are
deluged with promotional material. Yet very
little of this new music is established with
audiences. Music progresses by composers
being aware of one another. I honestly think a
number of European composers could not
have existed without, say, Mahler; a revolt
against Mahler caused a number of other
composers to emerge. Those composers are
the ‘hole’ I referred to earlier. Everything now
is too quick. Nobody is trying to establish the
principles whereby we can judge. That worries
me tremendously because art, if anything, is
based on principle. If it is to be of use in any
way to mankind, art has to be based on
principle. I cannot find my way past that
principle, though I have tried. 

LF remarks: Handley is one of those musicians
whose exploration of music in childhood came
about by having a well-stocked and
sympathetic music library in his town.

VH: I had known the Bax symphonies since my
teen years.

LF: From Enfield Public Library.
VH: Yes; Enfield Public Library had provided
me with study scores not only of Bax, but also
of Holst, Delius, Vaughan Williams. I remember
studying scores from Enfield Public Library of
Mahler’s Eighth, all the Richard Strauss tone
poems, most of the Wagner operas –
sometimes from the vocal scores, which I
hated; I always like to have the full score.

LF: Do you ever think of any of the works
pictorially?
VH: No – only after the event. 

LF: Let us turn to the First Symphony. 
VH: Dramatically I think it is the most striking.
It is not only that it connects very well with
the tone poems, but I am quite sure – without
denying my deliberations against pictorial
connotations –, I am quite sure that it is a
work which does reflect what Bax felt about
his colleagues and friends who had fought in
the First World War, and about other friends
who had died in the Easter Rising. On the

other hand, it does also try, without being
hollow, to show that from the first material he
introduces, there must be some positiveness
and hope. There is no doubt that the first bars
of this symphony lead to the great triumphal
march at the end of it. But one has to be very,
very careful indeed not to overplay that
connection, and to allow the immense tragic
second movement to have its full impact –
there is something about the second
movement of the First Symphony which to me
is more truly Baxian than anything until we get
right to the Sixth Symphony.

LF: Do you feel it to be elegiac, or, as it were,
shaking a fist at heaven?
VH: Both, without a doubt. How wonderfully
you have encapsulated that. I think you have
put your finger on the difficulty we experience
with Bax at the beginning of the twenty-first
century. This is a man who does not express
himself in simple terms. He is simple
structurally; simple formally; but in his accent
he is very complicated. Now, in the twenty-first
century, we have emotions of the simplest,
cruellest and at times cheapest order thrust in
our ears and faces the whole time, not only in
pop music but also in so-called serious music.
Bax was a super-educated man, not only a
man who could write music and who had a
comprehensive musical technique, but one
who had studied cultural subjects deeply – a

CHAN 10122 BOOK.qxd  20/4/07  2:41 pm  Page 10



13

straightforward: structurally he is a genius; but
in his expression he is a much more
contrapuntal composer than a vertical one,
and this can be made clear to everyone’s ears.
The organ is fine; Bax wanted something very
downright in the Second Symphony, and
something really rather blustery in the Fourth. 

LF: We have reached the Third Symphony. I
have a funny feeling that you played it more
slowly in 1961 than you do now. 
VH: I think that I probably do play Bax a little
faster now than I used to. I think that I was so
enamoured of his music that I really did not
want to go from one bar to the next, I was
enjoying it so much. There is also the fact that
I was less experienced, and less able to propel
an orchestra that did not know the music,
from bar to bar. This sounds very simple, but it
is in fact true that a young conductor cannot
get a move on until his orchestra gets a move
on. This is sometimes not understood. In those
days I was inexperienced enough to need the
orchestra to move with my beat. Generally
speaking, I do not think that my conception of
speeds in Bax has altered much. There is one
exception, and that is the Fifth Symphony,
which I have always found very difficult,
coming as it does after the Fourth and before
the Sixth. Knowing the scale of the seven
symphonies as a whole, I still find the Fifth a
mountain to climb. But as I said, I do not think

my concept of tempi in Bax has changed –
perhaps my experience now allows me to
move on a little.

Bax has tremendous rhythmic vitality.
Someone has said that his faster movements
are based, roughly speaking, on dance – a
wild dance. Fair enough, it will do; plenty of
composers have based their fast movements
on dance. It is quite true also of Bax and his
Fifth Symphony, but here the problem is that it
has got to go at such a rate that the listening
mind is outstripped by the rhythmic
momentum, by the actual speed of rhythmic
attack. It is one of the particular difficulties of
the Fifth Symphony: to go as fast as it needs,
and at the same time to leave just enough
room for your listener, your listener’s
imagination, to grasp it. The problem, again, is
different in every hall, with every orchestra.
The very end of the symphony presents the
big emotional difficulty for me, because I do
not quite know the relationship of the great
tune to the 3/2 metre that is interspersed all
the way through. It is something which one
can only grasp in a performance.

The Third Symphony is a work in which
there is not a lot of fast motion. The finale
really is a scherzo followed by an epilogue.
Incidentally, what we might call the second or
third subject once made everyone say, ‘hey:
Malcolm Arnold!’, though Bax had written it
twenty years before Arnold became active. 

12

LF: One thing that has struck me in the slow
movement of the Second Symphony is the
passage of running semiquavers where Bax
quotes his 1916 orchestral work In memoriam
Padraig Pearse.
VH: Well, that is a fair comment. In the
symphonies, with Bax so concerned with
structure and form, I find that I have very little
room in my mind for any other considerations.
Of course, the quotation that you adduce
is perfectly clear, but I do not know what
caused that particular music to be a part of
In memoriam in the first place. That is to say, it
could have come from something other than a
work for Padraig Pearse, it could have come
from some sight or sound that Bax
remembered as he was thinking of Pearse,
or that had particularly attached itself to
his imagination about Ireland at the time of
In memoriam. What always seems important to
me is not that music’s associations in the
symphony, but its import from the point of
view of structure and form in the symphony. 

The second movement of the Second
Symphony is to me one of the most beautiful
intermezzi, as it were, in all Bax’s symphonies;
the first movement is so extraordinarily
powerful and solemn and serious, and the last
movement, though it does not come to any
direct conclusion, so powerful and elemental
that Bax knew – because he had such a
tremendous feeling for form –, he must have

known that he could not sustain this mood
through three movements. So the beautiful
second movement, although at times very
serious, complements those two outer
movements. Perhaps the very seriousness of
his attitude when writing the Second
Symphony called back to mind the semiquaver
figure of In memoriam that you speak of, and
therefore the figure finds itself in perfect
position in the second movement. But, as I say,
when I am conducting I can only think of it as
a concomitant of that movement in a
symphony, that is to say as having a place in a
structural and formal unit. So I do not really
think of anything pictorial, or anything that
may exist outside the symphony. 

LF: How do you relate to Bax’s use of the
organ? Do you regret it in the Second and the
Fourth Symphonies?
VH: I do not, because he uses it so sparingly.
He is as good an orchestrator as any
composer who has existed. He knew exactly
what he was doing. The Third Symphony alone
is a storehouse of wonderful things, all sorts
of extraordinary sounds; the Second
Symphony is a sound world all of its own. As
an orchestrator Bax is an absolute master.
With the organ the clue to Bax’s purpose is
the sparing way in which he used it: pedals in
the Second Symphony; he just wanted as big a
growl as he could get. His approach is
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subtlety, then one will have chosen to do so
for a reason. 

LF: The Fifth Symphony immediately brings
us to the thorny question of the influence of
Sibelius in later Bax. In the first movement, do
we make too much of the Sibelian ‘thing’?
VH: The Fifth Symphony is the tough one. We
know about that Sibelian model. Bax openly
declared his homage to Sibelius. In this as in
all Bax’s symphonies what has impressed me
from my very earliest experience with the
music is how everything he writes in a
symphony is interrelated. When Bax calls
something a ‘Symphony’ he is putting that
work up to be judged against others he has
written, other pieces he may write. Bax’s
symphonies have always impressed me as
being truly symphonic. That is, they exist in
their own world. For instance, consider the
opening movement of the Second and the
Third Symphonies: they inhabit entirely
different atmospheres, entirely different worlds
from one another. One does not worry
whether either might be called Sibelian. 

I am more concerned with something Bax
does in the first movement of the Fifth
Symphony, something very few composers
succeed in doing, though Rachmaninov does it
in the first movement of his Third Symphony.
The climax of that first movement, the
harmonic climax of the movement, is played

diminuendo: very, very interesting. It means
that somewhere else in the symphony there is
a greater climax. That climax comes in the
third movement – but it is difficult to place,
which represents another challenge in this
complex symphony. There is an extraordinary
passage in the movement where the strings
just play chords; you look at the outline of
those chords and you can relate the passage
thematically to what he has done elsewhere in
the symphony. But here he is preparing you
for something, and that sense of preparation
and climax is a very difficult thing to gauge in
performance, because it is not just a matter of
the clamour of an arrival. People have called
this climactic passage dark, and that is what
makes it so difficult to gauge. 

LF: For many the Sixth Symphony is the big
one!
VH: The Sixth – now you are talking about a
masterpiece. To me it still remains a revelation.
As Peter Pirie said, ‘it tears up the earth by its
roots!’ It really is everything to me, that
symphony. 

LF: For me there is something at the
beginning of the Allegro con fuoco that never
quite comes across in performances, those
running viola semiquavers – orchestral viola
sections never seem to be strong enough; it is
a matter of the playing. 

14

LF: The master of rubato in a Bax orchestral
work was Sir John Barbirolli, in both the Third
and the Fourth Symphonies.
VH: Yes, Barbirolli knew how to control it; he
obviously loved the Third Symphony and he
could do it superbly. I am not actually sure,
though, that his Epilogue is quite what it can
be. It is too beautiful, it is too sentimental. To
me the Epilogue in the Third Symphony is the
culmination of the first three symphonies.
When Bax reaches the Fourth Symphony he
starts off on a different approach, a different
journey. I experience the Epilogue of the Third
as quite otherworldly. As I said, Barbirolli’s
performance of it was too beautiful, almost
sentimental, and very much of this world. Of
course, his was a perfectly legitimate
approach, but knowing that the Third
Symphony is a very humane piece, I cannot
agree. In my view, Bax arrived at that Epilogue
aware that a certain part of him was very
much connected to Ireland, to what he
thought and knew of Ireland, and that is a
very, very mystical thing. I think he was saying
goodbye to this part of his musical life; and
not with sentiment but with the sense of
having won through a desperate challenge. 

That desperate challenge is represented by
the Second Symphony, which to me is a
masterpiece of immense stature. He answered
the challenge with symphonic unification of his
material in the Third. This symphony begins

with a spatter of notes, and ends with that
spatter of notes. The second main subject of
the first movement starts with repeated notes,
the middle section of the movement is a
subject built on repeated notes. The beginning
of the second movement is built on repeated
notes; the second subject of the movement is
built on repeated notes. The scherzo is built on
repeated notes, with the harmony pulling away
from it; and the Epilogue is built on an ostinato
which includes repeated notes. This is a man
saying, ‘I will build a symphony!’ It is good –
Beethoven could not have done it better.

LF: Now the Fourth Symphony. It was the
second time I heard you conduct a Bax
symphony, when you performed the Fourth at
Guildford in 1964. 
VH: In the Fourth there is plenty of rubato to
be had in the middle of the first movement.
We all say that this is the weakest of the
seven symphonies; but one must allow that in
every symphonic cannon a fine symphonic
composer has the right to be a bit bluff and
happy now and then. The Fourth is the
happiest of the seven symphonies, the most
extrovert, though the middle movement has
some important moments of darkness.

LF: How do you find the end?
VH: If one does that sort of thing – and Bax
does it thoroughly –, that is, choose against
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strange that people have not discovered what
formal strength these symphonies have; how
tight they are formally – and structurally even
tighter. The relationships established by the
three rising notes in the tune in the Third
Symphony, or by repeated-note themes in the
same symphony: nobody notices. I find it very
annoying that Bax’s comprehensive musical
technique is not recognised. His eye and his ear
were so superbly developed. His gifts are
astonishing; he releases us into an entirely
different world, for nobody, in the whole of
music, approaches the range of Bax’s moods, or
their type. He has given us something that is
different from that of all other composers. That
this is not recognised I find extraordinary. So
one has to go on trying to do something about it.

© 2003 Lewis Foreman and
Vernon Handley

Tintagel
Bax composed his most familiar orchestral work
in October 1917, completing the orchestral full
score in January 1919. For the printed score
Bax provided a short note in which he refuted
any idea of a definite programme while
indicating that the work is intended

to evoke a tone-picture of the castle-crowned cliff

of Tintagel, and more particularly the wide

distances of the Atlantic as seen from the cliffs of

Cornwall on a sunny but not windless summer day.

The faster, more dynamic middle section
evokes the sea rising and bringing with it
the legendary phantoms of the ruined castle:
King Arthur, King Mark, and Tristan and Isolde.
In fact, the music seems to reflect the
composer’s life around the time the work was
written, for Bax had spent six weeks with
Harriet Cohen at Tintagel in August and
September 1917, and he dedicated the score
‘to Darling Tania with love from Arnold’ (Tania
was Bax’s pet name for Harriet). At that time
he also wrote a poem, with the title Tintagel
Castle, of which these, the first and last
stanzas, seem to provide a context for the
music:

While these old walls were crumbling,

Fair countless maids and men

Have cried and kissed and whispered,

And never come again.

We two know all their story,

Though all heroic glory

Fall from this old sea-warden,

Slain by a pedant pen.

Strain closer yet, my lovely,

Till all your breast’s aglow,

Nor think how new sad ages

Will never care to know

If your white body’s beauty 

Were thrall to Love or Duty, 

Or how I burned and hungered

Long centuries ago.

16

VH: It is the same music as in the Moderato
before it – in the Allegro the running violas
play the opening music in diminution. The start
of the Allegro has got to have drive, and
without accents the music is made to sound
trivial. The violas play the same music as
before; therefore they must now have some
darkness that is related to their first utterance
of it. That first utterance, on the full orchestra,
is absolutely barbaric, incredible; I cannot think
of any symphony of that time, including
Honegger’s Fifth and Vaughan Williams’s
Fourth, that says more clearly: ‘this is serious!’

LF: But this symphony is not looking back to
the First and the Second. Those two have a
sense of autobiography about them; this one
is more universal. 
VH: That is absolutely true, though Bax does
curb the symphony so that he eventually, in the
last movement, comes round to his own view of
beauty. Yes, the first movement is more
impersonal, the second movement, too. The last
movement is quite plainly a formal entity on its
own, something that is absolutely clear for all to
hear: the theme in the Introduction, the Scherzo
built on that theme, and the Epilogue in its turn
built on all that has gone before; and eventually
that music of extraordinary otherworldliness
which I suppose Yeats inspired him to inhabit.
Yes, the work is more universal, but it is
nevertheless tightly argued – it is a symphony. 

Incidentally, people have often talked about
the quote from Sibelius’s Tapiola in the last
movement. What is it doing there? Well, in fact,
the reference is there in the first movement, in
the first bars: the outline of the theme from
Tapiola is traced already in the first bars of the
symphony – that is the kind of composer Bax is.
You can find the same kind of thing throughout
his music. He was moving forward all the time,
in every way, right up until the point at which he
suddenly thought, ‘that’s it, I’m finished’.

LF: What about the Seventh Symphony?
VH: In it, he says farewell. It is the plainest
‘farewell’ symphony I have ever heard. It is
almost as if Bax were saying, ‘you haven’t
noticed I can do these things, so I may as well
do them plainly’. I think, though, that the first
movement of the Seventh still shows the old
symphonic brain at work. It is powerful, quite
powerful. The second movement is almost
looking back to the days of his tone poems;
actually, you have to give it a lot of romantic
license. The last movement is just a plain
farewell, it is just saying farewell. A very moving
symphony, but then I find them all moving.

LF: Any overall comment to end?
VH: I would return to what I was saying about
the relationship between the first bars of the
Sixth Symphony and the quotation from Tapiola
in the third movement of that symphony. I find it
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1980–91) is Conductor Emeritus. The BBC
Philharmonic has worked with many
distinguished conductors and its policy of
introducing new and adventurous repertoire
into its programmes has meant that many of
the world’s greatest composers have
conducted the orchestra. In 1991 Sir Peter
Maxwell Davies became the BBC
Philharmonic’s first ever Composer /Conductor
and was succeeded in 2000 by James
MacMillan. 

For forty years Vernon Handley has pursued
a career unique amongst those of front rank
conductors in that he has championed British
repertoire, and probably recorded, performed
and broadcast more British music than any
other conductor. Twice outright winner of the
Gramophone Record of the Year, he tours
Europe, Australia and Japan regularly and
includes a British work in every concert. 

Positions held include Associate Conductor
of the London Philharmonic Orchestra, Chief

Conductor and Artistic Director of the Ulster
Orchestra, Chief Conductor of the West
Australian Symphony Orchestra and Malmö
Symphony Orchestra, and Chief Guest
Conductor of the BBC Concert Orchestra, BBC
Scottish Symphony Orchestra, Royal Liverpool
Philharmonic Orchestra and Melbourne
Symphony Orchestra.

Whilst Professor of Conducting at the Royal
College of Music, he was created Hon. R.C.M.
& F.R.C.M. by Her Majesty the Queen Mother,
and during this time he also regularly
conducted the National Youth Orchestra of
Great Britain and the World Youth Orchestra.
He was elected Honorary Fellow of the Royal
Philharmonic Society in 1990 and of Balliol
College, Oxford, in 1999.

Vernon Handley is currently Conductor
Emeritus of the Royal Liverpool Philharmonic
Orchestra and Associate Conductor of the
Royal Philharmonic Orchestra, and in
September 2003 he was appointed Conductor
Laureate of the Ulster Orchestra.
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Rogue’s Comedy Overture
During the 1930s Bax wrote three occasional
overtures, all on a similar theme, starting with
the familiar Overture to a Picaresque Comedy
in 1930 and ending with the Overture to
Adventure in 1936. Between them, in the
growing tradition of British comedy overtures,
he produced this extrovert orchestral portrait,
which was first performed by the Liverpool
Philharmonic Orchestra conducted by
Sir Hamilton Harty in October 1936. The
music failed to become either established or
published, and Rogue’s Comedy Overture is
now one of Bax’s least familiar scores. Never
one to admit programmes for his music, Bax
insisted that he had written the score before
assigning a title to it, but he told the writer of
the programme note for the first performance
that 

during the greater part… the characteristics

exhibited are swagger, braggadocio and impudence.

© 2003 Lewis Foreman

Interview Producer’s Note 
Andrew McGregor and I were on the point of
leaving Broadcasting House to meet Vernon
Handley and record the interview contained on
disc 5 of this set when we had a message
that Dr Handley (known to one and all as Tod)
had arrived to see us – typical of Tod’s
generosity. We quickly found a small studio,

poured him (at his request) a glass of Coca-
Cola, and the result is what you hear here.
I should add that Tod spoke entirely without
notes – this is music he knows and loves.
I have added track numbers to the disc to
help with locating certain points in the
interview but my suggestion is that you pour
yourself a glass of something (perhaps a little
stronger than Coke), relax, and listen to a
fascinating conversation in which a master
conductor tells us a good deal about Bax and
his symphonies – and a little about himself in
the process.

© 2003 Mark Lowther 

Universally recognised as one of Britain’s
finest orchestras, the BBC Philharmonic is
based in Manchester where it performs
regularly in the magnificent Bridgewater
Hall as well as touring all over the world
and recording programmes for BBC Radio 3.
It has built an international reputation for
outstanding quality and committed
performances over an immensely wide-
ranging repertoire. Gianandrea Noseda
became Principal Conductor in September
2002 when Yan Pascal Tortelier, who was
Principal Conductor from 1991, became
Conductor Laureate. Vassily Sinaisky is the
orchestra’s Principal Guest Conductor, and
Sir Edward Downes (Principal Conductor
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und wurde im November 1935 in der Queen’s
Hall unter dem Dirigat von Sir Hamilton Harty
uraufgeführt. Die Londoner Premieren all
dieser Werke fanden in der Queen’s Hall statt,
und es war der Klang, den die Akustik dieses
Saales produzierte, der Bax für seine Musik
vorgeschwebt hatte.

Seine Siebte und letzte Sinfonie
komponierte Bax im Sommer 1938, und die
Gesamtpartitur stellte er im Januar 1939 in
Morar im schottischen Inverness-shire fertig.
Während der 30er Jahre verbrachte Bax jeden
Winter ein oder zwei Monate im Station Hotel,
Morar und erarbeitete hier die Gesamtpartitur
jener Werke, die er im vorhergegangenen
Sommer in London skizziert hatte – eine
Praxis, die besonders für die Sinfonien zutraf,
nicht zuletzt für diese letzte. Das Stück wurde
am 9. Juni 1939 bei der Weltausstellung in
New York uraufgeführt, und zwar durch das
New York Philharmonic Symphony Orchestra
unter Leitung von Sir Adrian Boult. In England
kam das Werk zunächst am 21. Juni 1940 in
der Colston Hall, Bristol zu Gehör; die
Londoner Premiere folgte erst bei einem
Promenadenkonzert im August 1943 in der
Royal Albert Hall, und zu diesem Zeitpunkt
war das Stück im Grunde für das gesamte
Publikum eine Neuheit.

Das erste Mal, das ich Vernon Handley eine
Bax-Sinfonie dirigieren hörte – und zwar die
Dritte –, war im Jahre 1961 im Londoner

Morley College. 1964 dirigierte er dann mit
dem Guildford Philharmonic die Vierte und
spielte sie am folgenden Tag ein. In den frühen
60er Jahren mußte man nach solchen
Aufführungen regelrecht suchen: Bax wurde so
gut wie nie gespielt. Im Laufe der Jahre wurde
eine von Handley dirigierte Bax-Sinfonie eine
Besonderheit, doch außer der Vierten mit dem
Guildford Philharmonic nahm er keine von
ihnen auf. Und das, obwohl es Handleys
lebenslanger Wunsch war, seinen Blick auf
eben diese Werke, die er zunehmend für einen
Eckpfeiler der britischen Musik des
zwanzigsten Jahrhunderts erachtete,
aufzuzeichnen; mit dieser Sammlung geht
dieser Wunsch in Erfüllung.

Lewis Foreman erörtert die Sinfonien von
Bax mit Vernon Handley
Anmerkung von LF: Das folgende Gespräch
fand am 15. Juli 2003, während der
Aufnahmearbeiten Handleys zum sinfonischen
Zyklus von Bax beim Dirigenten zu Hause in
der Nähe von Abergavenny statt. Handley
begann, indem er seine Herangehensweise an
eine Partitur sowie Bax’ Eigenart als
Komponist erläuterte.

VH: Die Arbeit eines Dirigenten muß
weitgehend schon beendet sein, bevor er auf
das Orchester trifft; deshalb muß er die
Partitur studieren wie eine Fremdsprache, und
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Einleitung
Sir Arnold Bax komponierte seinen Zyklus von
sieben Sinfonien zwischen 1921 und 1939. In
jüngeren Jahren hatte er nicht die Absicht
gehabt, Sinfoniker zu werden, und hätte ihm
jemand damals seine künftige Laufbahn
vorausgesagt, so hätte Bax den Gedanken,
sich in der schönen neuen Welt der Kunst
unmittelbar nach dem Ersten Weltkrieg einem
solch altmodischen Genre zuzuwenden, wohl
mit Verachtung gestraft. Doch im Jahre 1921
komponierte Bax die von ihm zunächst so
betitelte “Dritte Klaviersonate”, und es wurde
ihm schnell klar, daß er eigentlich eine Sinfonie
geschrieben hatte. Er orchestrierte das Werk
und fügte einen neuen nach sinfonischen
Prinzipien konzipierten langsamen Satz hinzu.
Die Aufführung in der Londoner Queen’s Hall
im Dezember 1922 war ein riesiger Erfolg. Es
handelte sich um moderne Musik, die zwar
schwierig, aber für viele auch zugänglich war,
und die mit ihrem bemerkenswerten
elegischen langsamen Satz den Zeitgeist
perfekt einzufangen vermochte. Während der
ganzen restlichen 20er Jahre galt das Stück
beim Publikum als die Bax-Sinfonie
schlechthin, obwohl er bald eine zweite in
Angriff nahm, die er zwischen 1924 und

1926 fertigstellte. Kurz darauf folgte während
des Winters 1928/29 noch eine dritte
Sinfonie.

Die Zweite Sinfonie wurde im Dezember
1929 in Boston, Massachusetts, uraufgeführt,
kam aber in London erst nach der triumphalen
Uraufführung der Dritten Sinfonie am 14. März
1930 unter der Leitung von Sir Henry Wood
zu Gehör. Von Anfang an waren Kritiker der
Meinung, die ersten drei Sinfonien bildeten
eine emotionale Einheit, die im Epilog der
Dritten ihren Abschluß findet.

Die restlichen vier Sinfonien folgten dann
im Laufe der 30er Jahre. Die Vierte entstand
1930, und möglicherweise lieferte dem
Komponisten der Erfolg der Dritten in der
Queen’s Hall sowie der Zweiten sechs Wochen
später, also kurz bevor er mit der Arbeit an
dem neuen Werk begann, zusätzlichen
Auftrieb. Die Uraufführung fand im März 1931
in San Francisco statt, und die britische
Erstaufführung folgte im Dezember 1932
unter der Leitung von Dr. Malcolm Sargent.
Die Fünfte Sinfonie wurde im Winter 1931/32
komponiert und erklang erstmals am
15. Januar 1934 in der Queen’s Hall unter der
Leitung von Sir Thomas Beecham. Die Sechste
Sinfonie folgte während des Winters 1934/35

Vernon Handley und die Sinfonien von Sir Arnold Bax
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Anmerkung von LF: Handley gehört zu jenen
Musikern, deren Entdeckung der Musik im
Kindesalter einer gutbestückten und
wohlwollenden Musikbibliothek in seiner
Heimatstadt zu verdanken ist.

VH: Ich kannte die Bax-Sinfonien bereits als
Teenager.

LF: Aus der Stadtbibliothek von Enfield
[Stadtteil Nordlondons].
VH: Ja, genau. Durch die Stadtbibliothek von
Enfield kam ich an Studienpartituren nicht nur
von Bax, sondern auch von Holst, Delius,
Vaughan Williams. Ich erinnere mich, Partituren
der Achten Sinfonie von Mahler, von
sämtlichen Tongedichten Richard Strauss’,
den meisten Opern Wagners aus der
Stadtbibliothek von Enfield studiert zu
haben – manchmal mit Hilfe von
Klavierauszügen, die ich haßte; mir war die
Gesamtpartitur immer viel lieber.

LF: Denken Sie bei den Stücken manchmal
bildhaft?
VH: Nein – nur im nachhinein.

LF: Wenden wir uns nun der Ersten Sinfonie zu.
VH: Dramatisch gesehen ist sie, glaube ich, am
außergewöhnlichsten. Es besteht nicht nur
eine starke Verbindung zu den Tongedichten,
sondern ich bin mir auch ganz sicher – ohne

meine Einwände gegen bildhafte
Konnotationen leugnen zu wollen –, ich bin
mir auch ganz sicher, daß es sich um ein Werk
handelt, das zum Ausdruck bringt, was Bax
seinen Kollegen und Freunden, die im Ersten
Weltkrieg gekämpft hatten, sowie anderen
Freunden, die beim irischen Osteraufstand ums
Leben gekommen waren, gegenüber
empfunden hat. Andererseits bemüht sich die
Sinfonie auch darum, ohne dabei unaufrichtig
zu sein, schon mit dem ersten vom
Komponisten verwendeten Material zu zeigen,
daß es Positives und Hoffnung geben muß. Es
kann keinen Zweifel geben, daß schon die
ersten Takte der Sinfonie auf den großen
Siegesmarsch an ihrem Schluß zuführen.
Gleichzeitig muß man sich aber sehr davor
hüten, diese Verbindung überzubewerten, um
dem immensen tragischen zweiten Satz nicht
seine volle Wirkung zu nehmen. Der zweite
Satz der Ersten Sinfonie hat meines Erachtens
mehr wahren Bax an sich, als alles andere, was
bis zur Sechsten Sinfonie noch kommt.

LF: Ist diese Musik für Sie elegisch, oder
sozusagen, als ob man die Faust gen Himmel
schütteln würde?
VH: Zweifellos beides. Wie schön Sie das
formuliert haben. Ich glaube, Sie haben damit
genau die Schwierigkeit auf den Punkt
gebracht, die wir mit Bax am Anfang des
einundzwanzigsten Jahrhunderts erleben. Er
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es muß wie das Studium seiner eigenen
Sprache sein. Jeder Schriftsteller, den man
liest, hat seine eigene Sprache, seinen eigenen
Akzent. Jeder Komponist hat seine eigene
Sprache, seinen eigenen Akzent. Musik ist
nichts anderes als eine Sprache.
Wahrscheinlich ist sie die direkteste Sprache,
die wir aufzunehmen imstande sind. Sie ist viel
schneller als Worte, viel direkter als Worte. Sie
ist ehrlicher als Worte – Worte tragen doch so
viele Konnotationen mit sich. Und selbst
innerhalb eines harmonischen Rahmens wirkt
Musik sofort auf uns; wir reagieren
unmittelbar auf sie, ohne zu wissen warum.
Wenn wir anfangen, nach dem Warum zu
fragen, dann haben wir ihre Sprache verfehlt.
Außerdem ist die Musik im zwanzigsten
Jahrhundert natürlich auch sehr schlecht
behandelt worden. Das heißt: Wir haben
das Repertoire eingeengt. Je mehr wir über
die Lebensauffassung aller Menschen wissen,
desto besser werden wir in der Lage sein,
das Leben selbst zu verstehen. Je mehr wir
über alle Auffassungen von Musik hören,
desto mehr werden wir die Musik sowie
ihren wohltuenden Einfluß auf uns
verstehen können. Dies spüre ich mehr
und mehr.

Anmerkung von LF: Handley bedauert den
Umstand, daß viele Komponisten im heutigen
Konzertleben, welches sich aus Gründen, die

nichts mit musikalischer Qualität zu tun haben,
auf ein bestimmtes Repertoire beschränkt,
immer noch ignoriert werden.

VH: Wir haben ein Loch im Repertoire
hinterlassen. Wir haben uns vom Ende des
neunzehnten Jahrhunderts plötzlich ins
spätere zwanzigste Jahrhundert bewegt, wo es
eine große Maschinerie gibt, und zwar die der
Publizisten, die dafür sorgt, daß junge
Komponisten gehört werden. Wir armen
Dirigenten werden mit Promotionsmaterial
regelrecht überschüttet. Trotzdem etabliert
sich nur ein winziger Teil dieser neuen Musik
beim Publikum. Musik entwickelt sich, indem
Komponisten um einander wissen. Ehrlich
gesagt glaube ich, daß es viele europäische
Komponisten ohne beispielsweise Mahler nicht
hätte geben können; eine Revolte gegen
Mahler ließ viele andere Komponisten in
Erscheinung treten. Diese Komponisten stellen
das vorhin von mir erwähnte “Loch” dar. Jetzt
geht alles zu schnell. Niemand ist daran
gelegen, die Prinzipien, die als Maßstab
dienen müßten, festzulegen. Das macht mir
sehr große Sorgen, denn wenn die Kunst auf
überhaupt etwas basiert, so sind es Prinzipien.
Wenn sie der Menschheit überhaupt in
irgendeiner Form nutzen soll, dann muß die
Kunst auf Prinzipien basieren. Ich komme an
diesem Prinzip nicht vorbei, obwohl ich es
versucht habe.
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ursprünglich ein Teil von In memoriam wurde.
Das heißt, sie könnte möglicherweise aus
etwas anderem als einem Werk für Padraig
Pearse entsprungen sein, etwa aus etwas
Gesehenem oder Gehörtem, an das Bax sich
erinnerte, als er an Pearse dachte, oder das zu
der Zeit als er In memoriam komponierte
seiner Vorstellung von Irland besonders
anhaftete. Was mir immer wichtig erscheint,
sind nicht die Assoziationen dieser Musik in
der Sinfonie, sondern ihre Bedeutung, was
Struktur und Form der Sinfonie angeht.

Der zweite Satz der Zweiten Sinfonie ist für
mich eins der schönsten Intermezzi, sozusagen,
in allen Bax-Sinfonien; der erste Satz ist so
außerordentlich ausdrucksstark und feierlich
und ernst, und der letzte Satz, auch wenn er
keinen wirklichen Abschluß findet, so mächtig
und elementar, daß Bax wußte – da er so ein
großartiges Gespür für Form hatte –, ja wissen
mußte, daß er diese Stimmung nicht über drei
Sätze würde durchhalten können. Der
wunderschöne zweite Satz, obwohl manchmal
sehr ernst, ergänzt also diese beiden Ecksätze.
Vielleicht war es gerade die Ernsthaftigkeit der
Einstellung, in der Bax die Zweite Sinfonie
schrieb, die ihn an die Sechzehntelfigur aus
In memoriam, von der Sie eben sprachen,
erinnerte, so daß sich die Figur im zweiten
Satz in perfekter Position wiederfindet. Aber
wie gesagt, wenn ich dirigiere, ist sie für mich
eine Begleiterscheinung dieses Satzes

innerhalb einer Sinfonie, also mit ihrem Platz in
einer strukturellen und formalen Einheit. Ich
denke also eigentlich nicht in Bildern, oder an
irgendetwas, was außerhalb der Sinfonie
existieren mag.

LF: Was halten Sie von Bax’ Verwendung der
Orgel? Stört Sie sie in den Zweiten und
Vierten Sinfonien?
VH: Das nicht, denn er verwendet sie ja sehr
sparsam. Als Orchestrierer kann sich Bax
durchaus mit jedem anderen Komponisten,
den es je gegeben hat, messen. Er wußte ganz
genau, was er tat. Allein die Dritte Sinfonie ist
eine Fundgrube wunderbarer Dinge, jeder Art
umwerfender Klänge; die Zweite Sinfonie
bewohnt eine ganz eigene Klangwelt. Als
Orchestrierer ist Bax ein absoluter Meister.
Was seine Verwendung der Orgel angeht, ist
das Entscheidende die sparsame Art und
Weise, in der er sie einsetzt: Orgelpunkte in
der Zweiten Sinfonie; er wollte ja ein
größtmögliches Grollen erreichen. Seine
Methode ist einfach: Was Struktur anbelangt,
ist er ein Genie, aber was seinen Ausdruck
anbelangt, ist er viel eher ein
kontrapunktischer Komponist als ein vertikaler,
und das kann man jedermanns Ohren klar
machen. Die Orgel ist völlig in Ordnung. In der
Zweiten Sinfonie wollte er etwas sehr
Konkretes, und in der Vierten etwas recht
Stürmisches.
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ist ein Mann, der sich nicht auf einfache Art
und Weise ausdrückt. Von der Struktur her ist
er sehr einfach, von der Form her ebenso,
aber sein Akzent ist sehr kompliziert. Im
einundzwanzigsten Jahrhundert werden uns
nun nicht nur in der Popmusik, sondern auch
in der sogenannten ernsten Musik ständig
Emotionen der einfachsten, grausamsten und
manchmal auch billigsten Art um die Ohren
und ins Gesicht geschleudert. Bax war ein
äußerst gebildeter Mann, nicht nur ein Mann,
der Musik schreiben konnte und der über eine
umfassende musikalische Technik verfügte,
sondern einer, der sich aufs intensivste mit
kulturellen Themen befaßt hatte – ein Mann,
der sich selber eine Fremdsprache beibringen
konnte, nämlich Altirisch. Wenn er uns etwas
zu sagen hat, so sollten wir bereit sein,
zuzuhören. Das sind wir aber nicht; unsere
moderne Art des Zuhörens besteht darin, uns
von den banalsten und infantilsten Emotionen
ohrfeigen zu lassen.

Nun dieser zweite Satz: die Faust gen
Himmel geschüttelt oder elegisch? – beides.
Es ist ein trotziger Klang, der ihm durch
Akkordwiederholungen ausgesprochen gut
gelingt; die Akkorde selber sind aber elegisch.
Die Art und Weise, wie er am Schluß dieser
unglaublichen Akkorde mit ihrem Baß –
Kontrafagott usw. –, diese Art, wie er eine
gewisse Auflösung erreicht, aber nicht ganz,
so daß er sich selbst immer Zeit gibt,

weiterzugehen, sich selbst immer
harmonischen Raum gibt, weiterzugehen: Das
ist elegisch.

LF: Glauben Sie nicht, daß die Verwendung
der Blechbläser, mit den Andeutungen von
Hornsignalen …
VH: Es ist eine Frage der Entfernung, ein Echo.
Die Wirkung ist bei jedem Orchester, in jedem
Saal anders; trotzdem glaubte Bax, man solle
beim Spielen seiner Partitur schon verstehen,
worum es ihm geht. Das gleiche gilt übrigens
für die Musik von Vagn Holmboe und in
gewissem Maße auch für die von Robert
Simpson, obwohl Robert Simpson
unkomplizierter ist, da seine Geschichte viel
tonaler und gradliniger ist, als die von Bax.
Bax trägt in seiner Tonalität unglaublich viele
außerordentliche Emotionen mit sich.

LF: Eine Sache, die mir im langsamen Satz der
Zweiten Sinfonie aufgefallen ist, ist die
Passage laufender Sechzehntel, mit der Bax
sein Orchesterwerk aus dem Jahr 1916
In memoriam Padraig Pearse zitiert.
VH: Nun, Sie haben vielleicht recht. Ich merke,
daß ich bei den Sinfonien, in denen Bax sich
so sehr mit Struktur und Form beschäftigt, in
meinen Gedanken kaum mehr Platz für andere
Überlegungen habe. Das von ihnen angeführte
Zitat ist natürlich völlig eindeutig, wobei ich
jedoch nicht weiß, warum gerade diese Musik
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Arnold!”, obwohl Bax das Stück zwanzig Jahre,
bevor Arnold überhaupt aktiv wurde,
geschrieben hatte.

LF: Der Meister des Rubatos bei den
Orchesterwerken von Bax war Sir John
Barbirolli, sowohl in der Dritten als auch in der
Vierten Sinfonie.
VH: Ja, das stimmt. Barbirolli wußte damit
umzugehen. Er liebte die Dritte Sinfonie
offenbar sehr und wußte sie fabelhaft zu
interpretieren. Ich bin mir aber nicht sicher,
daß sein Epilog der Musik wirklich gerecht
wird. Er ist zu schön, zu sentimental. Für mich
ist der Epilog der Dritten Sinfonie der
Höhepunkt der ersten drei Sinfonien. Bei der
Vierten Sinfonie angekommen, wählt Bax dann
einen anderen Ansatz, schlägt einen anderen
Weg ein. Ich empfinde den Epilog der Dritten
als überirdisch. Wie gesagt, Barbirollis Lesart
war zu schön, fast sentimental, und sehr von
dieser Welt. Seine Fassung war natürlich
vollkommen legitim, aber mit dem Wissen, daß
es sich bei der Dritten Sinfonie um ein sehr
menschliches Stück handelt, kann ich ihm nicht
zustimmen. Meiner Meinung nach erreichte
Bax diesen Epilog in dem Bewußtsein, daß ein
gewisser Teil von ihm zutiefst mit Irland und
mit dem, was er von Irland dachte und wußte,
verbunden war, und das ist eine sehr, sehr
mystische Sache. Ich denke, er wollte sich von
diesem Teil seines musikalischen Lebens

verabschieden; und das nicht mit
Sentimentalität, sondern in dem Gefühl, eine
verzweifelte Herausforderung siegreich
angenommen zu haben.

Diese verzweifelte Herausforderung spiegelt
sich in der Zweiten Sinfonie, die für mich ein
Meisterwerk von ungeheurem Format darstellt,
wider. Er antwortete auf diese
Herausforderung mit der sinfonischen
Vereinigung seines Materials in der Dritten.
Diese Sinfonie beginnt mit einem Tongeklecker
und endet mit demselben Tongeklecker. Das
zweite Hauptthema des ersten Satzes beginnt
mit wiederholten Tönen, der Mittelteil des
Satzes ist ein auf wiederholten Tönen
aufgebautes Thema. Der Anfang des zweiten
Satzes ist auf wiederholten Tönen aufgebaut;
das zweite Thema des Satzes ist auf
wiederholten Tönen aufgebaut. Das Scherzo
ist auf wiederholten Tönen aufgebaut, wobei
die Harmonik davon fortstrebt; und der Epilog
ist auf einem Ostinato, zu dem auch
wiederholte Töne gehören, aufgebaut. Dies ist
ein Mann, der sagt: “Ich werde eine Sinfonie
bauen!” Sie ist auch gut – Beethoven hätte es
nicht besser machen können.

LF: Nun zur Vierten Sinfonie. Es war das
zweite Mal, das ich Sie eine Bax-Sinfonie
dirigieren hörte, als Sie die Vierte 1964 in
Guildford aufführten.
VH: In der Vierten ist in der Mitte des ersten
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LF: Wir sind bei der Dritten Sinfonie
angelangt. Ich werde das Gefühl nicht los, daß
Sie sie 1961 langsamer gespielt haben als
heute.
VH: Ich glaube, ich spiele Bax heute
wahrscheinlich allgemein etwas schneller als
früher. Ich glaube, ich war so sehr in seine
Musik verliebt, daß ich eigentlich nicht vom
einen zum nächsten Takt weitergehen wollte –
ich genoß sie so sehr. Hinzu kommt, daß ich
weniger erfahren war, und weniger in der
Lage, ein Orchester, das die Musik nicht
kannte, von Takt zu Takt voranzubringen. Es
hört sich sehr vereinfacht an, aber es stimmt
schon, daß ein junger Dirigent erst dann in
Gang kommen kann, wenn sein Orchester auch
in Gang kommt. Dies wird manchmal nicht
verstanden. Damals war ich so unerfahren, daß
es für mich nötig war, daß sich das Orchester
mit meinem Schlag bewegte. Im allgemeinen
glaube ich nicht, daß sich mein Konzept von
Bax’ Tempi sehr geändert hat. Es gibt eine
Ausnahme, und zwar die Fünfte Sinfonie, die
mir immer sehr schwer gefallen ist, insofern
als sie nach der Vierten und vor der Sechsten
kommt. Obwohl ich die “Skala” der sieben
Sinfonien als Gesamtheit kenne, ist die Fünfte
für mich nach wie vor ein schwer erklimmbarer
Berg. Aber wie gesagt, ich glaube nicht, daß
sich mein Konzept der Tempi bei Bax geändert
hat – vielleicht erlaubt es mir meine Erfahrung
jetzt etwas schneller zu werden.

Bax besitzt enorme rhythmische Vitalität.
Jemand sagte einmal, seine schnelleren Sätze
basierten im großen und ganzen auf einem
Tanz – einem wilden Tanz. Natürlich stimmt
das; viele Komponisten benutzen Tänze für
ihre schnellen Sätze. Das gilt auch für Bax’
Fünfte Sinfonie, bloß hier besteht das Problem
darin, daß die Musik so rasant sein muß, daß
das Bewußtsein des Zuhörers vom
rhythmischen Schwung, ja von der
Geschwindigkeit des rhythmischen Ansatzes an
sich überholt wird. Hier liegt eine besondere
Schwierigkeit der Fünften Sinfonie: so schnell
wie nötig zu sein, und trotzdem dem Zuhörer,
der Phantasie des Zuhörers noch die
Möglichkeit zu lassen, die Musik zu erfassen.
Das Problem ist wiederum von Saal zu Saal
und von Orchester zu Orchester
unterschiedlich. Für mich stellt der Schluß der
ganzen Sinfonie die große emotionale
Schwierigkeit dar, denn mir ist das Verhältnis
zwischen der großen Melodie einerseits und
dem 3/2-Metrum, das immer wieder
zwischendurch auftaucht, andererseits nicht
ganz klar. So etwas kann man nur im Konzert
begreifen.

Die Dritte Sinfonie ist ein Stück, in dem es
nicht viel schnelle Bewegung gibt. Das Finale
ist eigentlich ein Scherzo mit anschließendem
Epilog. Übrigens: Wegen dem, was man das
zweite oder dritte Thema nennen könnte,
haben alle früher gesagt: “Aha, Malcolm

CHAN 10122 BOOK.qxd  20/4/07  2:42 pm  Page 28



31

Höhepunkt läßt sich im Konzert schwer
abschätzen, denn es geht nicht nur um den
Lärm einer Ankunft. Diese den Höhepunkt
darstellende Passage ist oft dunkel genannt
worden, und gerade das macht sie so schwer
einschätzbar.

LF: Viele halten die Sechste Sinfonie für die
große!
VH: Die Sechste – hier haben wir es mit einem
Meisterwerk zu tun. Sie ist und bleibt eine
Offenbarung für mich. Wie Peter Pirie sagte:
“Sie reißt die Erde an ihren Wurzeln aus!” Sie
bedeutet mir wirklich alles, diese Sinfonie.

LF: Für mich gibt es am Anfang des Allegro
con fuoco etwas, was im Konzert nie so ganz
rüberkommt, und zwar diese laufenden
Sechzehntel in den Bratschen –
Orchesterbratschengruppen scheinen nie stark
genug zu sein; es liegt am Spiel.
VH: Die Musik ist die gleiche wie im Moderato
davor – beim Allegro spielen die Bratschen mit
ihren Läufen die Anfangsmusik in Diminution.
Der Anfang des Allegro muß Schwung haben,
und ohne Akzente klingt die Musik eher banal.
Die Bratschen spielen die gleiche Musik wie
zuvor; darum müssen sie jetzt eine Dunkelheit
haben, die mit dieser ersten Äußerung in
Beziehung steht. Diese erste Äußerung im
vollen Orchester ist geradezu barbarisch,
unglaublich; ich kenne keine Sinfonie aus der

damaligen Zeit, auch nicht Honeggers Fünfte
und Vaughan Williams’ Vierte, die eindeutiger
sagt: “Jetzt wird es ernst!” 

LF: Die Sinfonie blickt aber nicht auf die Erste
und die Zweite zurück. Die beiden haben
etwas Autobiographisches an sich, während
diese universeller ist.
VH: Sie haben vollkommen recht, obwohl Bax
die Sinfonie schon in Schranken hält, um so im
letzten Satz schließlich seine eigene
Auffassung von Schönheit zu erreichen. Der
erste Satz ist tatsächlich weniger persönlich,
der zweite Satz ebenfalls. Der letzte Satz stellt
eindeutig eine formale Einheit für sich dar, was
für alle ganz deutlich hörbar ist: das Thema
aus der Einleitung, das auf diesem Thema
aufgebaute Scherzo, und der Epilog, der
wiederum auf dem ganzen Vorherigen
aufgebaut ist; und zum Schluß jene Musik von
außerordentlicher Entrücktheit, zu der ihn
vermutlich Yeats inspirierte. Das Werk ist in
der Tat universeller, aber es hat trotzdem
einen straffen Duktus – eine wirkliche Sinfonie.

Übrigens, es wird oft von dem Zitat aus
Sibelius’ Tapiola im letzten Satz gesprochen.
Was hat es da zu suchen? Nun ja, eigentlich
ist der Hinweis bereits im ersten Satz da, in
den ersten Takten: Der Umriß des Themas aus
Tapiola wird schon in den ersten Takten der
Sinfonie skizziert – so ein Komponist ist Bax!
Solche Dinge lassen sich in seiner gesamten
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Satzes sehr viel Rubato zu haben. Wir alle
sagen, sie ist die schwächste der sieben
Sinfonien; aber man muß in jedem
sinfonischen Kanon einem guten sinfonischen
Komponisten das Recht einräumen, ab und zu
ein bißchen rauh aber herzlich zu sein. Die
Vierte ist die glücklichste der sieben Sinfonien,
die extravertierteste, wenngleich der mittlere
Satz einige wichtige Momente der Dunkelheit
besitzt.

LF: Wie finden Sie den Schluß?
VH: Wenn man so etwas macht – und Bax
macht es gründlich –, das heißt sich gegen
Subtilität entscheidet, dann wird man sich
nicht ohne Grund so entschieden haben.

LF: Mit der Fünften Sinfonie stoßen wir direkt
auf die heikle Frage, inwiefern Sibelius den
späten Bax beeinflußt hat. Messen wir im
ersten Satz dieser Sibelius-“Frage” zu viel
Bedeutung bei?
VH: Die Fünfte Sinfonie ist die schwierige. Wir
wissen um dieses Vorbild Sibelius’. Bax hat
seine Ehrerbietung für Sibelius offen erklärt.
Hier, wie bei allen Sinfonien Bax’, hat mich seit
meiner frühsten Begegnung mit dieser Musik
beeindruckt, wie alles, was er in einer Sinfonie
schreibt, miteinander verflochten ist. Wenn Bax
etwas eine “Sinfonie” nennt, setzt er das Werk
dem Vergleich mit anderen, die er bereits
geschrieben hat, oder wieder anderen, die er

vielleicht noch schreiben wird, aus. Ich habe bei
den Sinfonien von Bax immer den Eindruck,
daß sie wahrhaftig sinfonisch sind. Das heißt,
sie existieren in ihrer eigenen Welt. Man denke
zum Beispiel an die ersten Sätze der Zweiten
und Dritten Sinfonien: Sie bewohnen ganz
unterschiedliche Stimmungen, ganz
unterschiedliche Welten voneinander. Da macht
man sich keine Gedanken darüber, ob man von
der einen oder der anderen behaupten könnte,
sie lehne sich an Sibelius an.

Ich interessiere mich viel mehr für etwas,
was Bax im ersten Satz der Fünften Sinfonie
tut, etwas, was nur wenigen Komponisten
gelingt, obwohl es Rachmaninow im ersten
Satz seiner Dritten Sinfonie auch tut. Der
Höhepunkt dieses ersten Satzes – der
harmonische Höhepunkt des Satzes – wird
nämlich im Diminuendo gespielt: sehr, sehr
interessant. Das bedeutet, anderswo in der
Sinfonie gibt es einen noch größeren
Höhepunkt. Er kommt dann im dritten Satz,
läßt sich aber schwer plazieren, was eine
weitere Herausforderung dieser sehr
komplexen Sinfonie darstellt. Es gibt eine
außerordentliche Passage in dem Satz, in der
die Streicher nur Akkorde spielen; man
betrachtet den Umriß dieser Akkorde und
kann die Passage thematisch mit dem, was er
andernorts in der Sinfonie gemacht hat,
verbinden. Aber er bereitet uns hier auf etwas
vor, und dieses Gefühl von Vorbereitung und
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liegenden Programms von sich wies,
gleichzeitig aber deutlich machte, daß das
Werk

einen klanglichen Eindruck der burggekrönten

Klippe von Tintagel und insbesondere der langen

Strecken des Atlantiks, wie man sie von der

Klippenküste Cornwalls an einem sonnigen aber

nicht windstillen Sommertag sehen kann,

bieten soll.
Der schnellere und energischere Mittelteil

beschwört das sich erhebende Meer herauf,
welches die legendären Geister der verfallenen
Burg mit sich führt: König Artus und König
Marke, ebenso wie Tristan und Isolde.
Tatsächlich scheint die Musik die
Lebensumstände des Komponisten in eben
jener Zeit, in der sie entstand,
widerzuspiegeln. Bax hatte nämlich im August
und September des Jahres 1917 in Tintagel
sechs Wochen mit Harriet Cohen verbracht,
und die Partitur trägt die Widmung “meiner
geliebten Tania mit Liebe von Arnold” (Tania
war Bax’ Kosename für Harriet Cohen). Zur
gleichen Zeit schrieb er auch ein Gedicht
namens Tintagel Castle (Die Burg von
Tintagel), dessen erste und letzte Strophen
einen Rahmen für die Musik darzustellen
scheinen:

Während diese alten Mauern zerfielen,

Wohl zahllose Maiden und Männer

Weinten und küßten und flüsterten,

Und kehren niemals wieder.

Genau kennen wir beide ihre Geschichte,

Wenngleich jeder Heldenglanz

Abfallen mag von diesem alten Meereshüter,

Erschlagen vom Pedantenstift.

Komm noch näher, meine Schöne,

Bis deine ganze Brust erglüht,

Und denk nicht daran, wie neue traurige Zeiten

Nie zu wissen trachten,

Ob die Schönheit deines weißen Körpers

Der Liebe Sklavin war oder der Pflicht,

Oder wie ich brannte und darbte,

Vor langen Jahrhunderten.

Rogue’s Comedy Overture
Während der 30er Jahre schrieb Bax drei
Gelegenheitsouvertüren, alle mit ähnlicher
Thematik, beginnend mit der bekannten
Overture to a Picaresque Comedy aus dem
Jahre 1930 und der 1936 entstandenen
Overture to Adventure als Abschluß.
Zwischen diesen beiden komponierte er, ganz
in der wachsenden Tradition britischer
Komödienouvertüren, das vorliegende
extravertierte Orchesterporträt, welches im
Oktober 1936 durch das Liverpool
Philharmonic Orchestra unter der Leitung
von Sir Hamilton Harty uraufgeführt wurde.
Die Musik konnte jedoch nicht Fuß fassen und
wurde auch nicht veröffentlicht – Rogue’s
Comedy Overture gehört zu der am
wenigsten bekannten Musik Bax’. Da er
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Musik finden. Er bewegte sich die ganze Zeit
vorwärts, in jeder Hinsicht, bis zu dem Punkt,
wo er plötzlich dachte: “Das war’s, ich bin
fertig.”

LF: Was ist mit der Siebten Sinfonie?
VH: Darin verabschiedet er sich. Es ist die
einfachste “Abschieds”-Sinfonie, die ich je
gehört habe. Es ist fast, als ob Bax sagen
würde: “Ihr habt gar nicht gemerkt, daß ich
solche Sachen machen kann, also kann ich sie
auch ganz einfach machen.” Trotzdem denke
ich, daß der erste Satz der Siebten immer
noch zeigt, wie das alte Sinfonikergehirn
arbeitet. Es ist kraftvoll, richtig kraftvoll. Der
zweite Satz blickt fast auf die Zeit seiner
Tondgedichte zurück, man muß ihm viel
romantische Freiheit lassen. Der letzte Satz ist
ein einfacher Abschied, er sagt einfach
Lebewohl. Eine sehr anrührende Sinfonie,
obwohl ich sie eigentlich alle anrührend
finde.

LF: Ein allgemeiner Kommentar zum Abschluß?
VH: Ich würde darauf zurückkommen, was ich
vorhin über die Beziehung zwischen den
ersten Takten der Sechsten Sinfonie und dem
Zitat aus Tapiola im dritten Satz der gleichen
Sinfonie sagte. Ich finde es seltsam, daß
allgemein noch nicht wahrgenommen wird,
welch formale Kraft diesen Sinfonien
innewohnt – wie straff sie in ihrer Form sind,

und in ihrer Struktur noch mehr. Die
Beziehungen, die durch die drei ansteigenden
Töne in der Melodie der Dritten Sinfonie
hergestellt werden, oder durch die auf
wiederholten Tönen basierenden Themen in
der gleichen Sinfonie – niemand merkt das. Es
ärgert mich sehr, daß Bax’ umfassende
musikalische Technik nicht erkannt wird. Sein
Auge und sein Ohr waren so ungemein
entwickelt. Seine Talente sind umwerfend;
er entläßt uns in eine völlig andere Welt,
denn niemand in der gesamten Musik
kommt an die Vielfalt von Bax’ Stimmungen
oder an ihren Typus auch nur heran. Er hat
uns etwas geschenkt, was sich von dem,
was andere Komponisten uns geschenkt
haben, unterscheidet. Daß dies nicht
anerkannt wird, finde ich verblüffend. Man
darf also nicht aufhören, etwas dagegen
zu unternehmen.

© 2003 Lewis Foreman und
Vernon Handley

Übersetzung: Bettina Reinke-Welsh

Tintagel
Bax schuf sein bekanntestes Orchesterstück
im Oktober 1917 und vollendete die
Orchesterpartitur im Januar 1919. Der im
Druck erschienenen Partitur fügte Bax eine
kurze Anmerkung bei, in der er jegliche Idee
eines eindeutigen, der Musik zugrunde
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Sir Peter Maxwell Davies wurde 1991
zum allerersten Hauskomponisten
bzw. -dirigenten des BBC Philharmonic
ernannt; im Jahr 2000 übernahm James
MacMillan diese Position.

Seit vierzig Jahren nimmt Vernon Handley eine
Ausnahmestellung unter den Spitzendirigenten
ein: Er setzt sich unerschrocken für das
britische Repertoire ein und hat dem Publikum
durch Schallplatten, Konzerte und
Rundfunksendungen wahrscheinlich mehr
britische Musik nahe gebracht als irgendein
anderer Dirigent. Der zweimalige Träger des
Gramophone-Preises für die Schallplatte des
Jahres unternimmt regelmäßig Tourneen durch
Europa, Australien und Japan und schließt
dann bei jedem Konzert ein britisches Werk in
das Programm ein. 

Vernon Handley war Assoziierter Dirigent
des London Philharmonic Orchestra,
Chefdirigent und künstlerischer Leiter des

Ulster Orchestra, Chefdirigent des West
Australian Symphony Orchestra und des
Malmö Symphony Orchestra sowie
Hauptgastdirigent des BBC Concert Orchestra,
BBC Scottish Symphony Orchestra, Royal
Liverpool Philharmonic Orchestra und
Melbourne Symphony Orchestra.

Während seiner Zeit als Professor für
Dirigieren am Royal College of Music wurde er
zum Ehrenmitglied und Fellow dieser
Institution ernannt; in dieser Zeit dirigierte er
auch regelmäßig das National Youth Orchestra
of Great Britain und das World Youth
Orchestra. Von der Royal Philharmonic Society
und dem Balliol College Oxford wurde er
1990 bzw. 1999 mit dem Titel Honorary
Fellow gewürdigt.

Vernon Handley ist Emeritierter Dirigent
des Royal Liverpool Philharmonic Orchestra
und Assoziierter Dirigent des Royal
Philharmonic Orchestra, seit September 2003
auch Ehrendirigent des Ulster Orchestra.
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eine programmatische Anlage seiner
Musik nie einzugestehen pflegte, bestand
Bax darauf, die Partitur schon geschrieben zu
haben, bevor er ihr einen Titel gab, dem
Verfasser der Programmnotiz für die
Uraufführung erzählte er jedoch:

Die vordergründig in der Musik dargestellten

Charakterzüge sind Großtuerei, Prahlerei und

Frechheit.

© 2003 Lewis Foreman
Übersetzung: Bettina Reinke-Welsh

Anmerkung des Gesprächsproduzenten
Andrew McGregor und ich wollten gerade das
Broadcasting House der BBC verlassen, um
Vernon Handley zu treffen und das auf CD 5
dieser Sammlung vorliegende Gespräch
aufzuzeichnen, als wir die Nachricht erhielten,
daß Dr. Handley (der uns allen als Tod
bekannt ist) schon angekommen wäre, um uns
zu treffen – typisch für Tods Großzügigkeit.
Wir suchten schnell ein kleines Studio und
schenkten ihm (auf seinen Wunsch hin) ein
Glas Cola ein. Das Ergebnis können Sie hier
hören. Ich möchte hinzufügen, daß Tod ganz
ohne Notizen redete – es geht um Musik, die
er kennt und liebt. Ich habe die CD mit Track-
Nummern versehen, damit man bestimmte
Stellen des Gesprächs leichter finden kann,
aber ich würde vorschlagen, Sie schenken sich
auch ein Glas ein (vielleicht etwas ein bißchen

Stärkeres als Cola), entspannen sich, und
lauschen einem faszinierenden Gespräch, in
dem uns ein Meisterdirigent sehr viel über Bax
und dessen Sinfonien, und dabei auch ein
wenig über sich selbst, erzählt.

© 2003 Mark Lowther
Übersetzung: Bettina Reinke-Welsh

Das BBC Philharmonic gilt allgemein als eines
der besten Orchester Großbritanniens. Es hat
seinen Sitz in Manchester aus, wo es in der
Bridgewater Hall regelmäßig auf dem
Programm steht und Rundfunkkonzerte für
BBC Radio 3 aufnimmt, wenn es nicht auf
internationalen Gastspielreisen unterwegs ist.
Das Orchester hat einen weltweiten Ruf für
überragende Qualität und interpretatives
Engagement in einem ungewöhnlich breit
gefächerten Repertoire. Gianandrea Noseda
übernahm im September 2002 die Rolle des
Chefdirigenten von Yan Pascal Tortelier, als
dieser nach elf Jahren zum Ehrendirigent
ernannt wurde. Wassili Sinaiski ist der Erste
Gastdirigent des Orchesters und Sir Edward
Downes (Chefdirigent 1980–1991) sein
Emeritierter Dirigent. Darüber hinaus
haben zahlreiche Spitzendirigenten
und -komponisten das BBC Philharmonic
geleitet, nicht zuletzt im Rahmen einer vor
dem Neuen unerschrockenen und
experimentierfreudigen Programmpolitik.
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de ces différentes œuvres eurent donc lieu au
Queen’s Hall, car Bax recherchait la sonorité
qu’offrait l’acoustique de cette salle de
concert.

Bax composa la Septième Symphonie, la
dernière, pendant l’été 1938. Il termina la
partition complète à Morar (comté
d’Inverness), en janvier 1939. Au cours des
années trente, Bax résidait tous les hivers,
pendant un mois ou deux, au Station Hotel à
Morar où il mettait la dernière main à la
partition intégrale des œuvres qu’il avait
esquissées à Londres l’été précédent. Cette
pratique s’appliqua tout particulièrement aux
symphonies, et en tout cas à la dernière. Celle-
ci fut créée à l’Exposition universelle de New
York le 9 juin 1939 avec le New York
Philharmonic Symphony Orchestra sous la
direction de Sir Adrian Boult. La symphonie fut
jouée en Angleterre au Colston Hall à Bristol,
le 21 juin 1940. La première à Londres n’eut
lieu que lors d’un Promenade Concert au
Royal Albert Hall en août 1943 où, pour tous
ceux qui étaient présents dans la salle, c’était
réellement une œuvre nouvelle.
C’est au Morley College à Londres, en 1961,

que j’ai entendu pour la première fois Vernon
Handley diriger une symphonie de Bax – la
Troisième. En 1964, il interpréta la Quatrième
avec le Guildford Philharmonic, et il
l’enregistra le lendemain. Au début des années
1960, il s’agissait d’exécutions à marquer du

doigt, car les œuvres de Bax n’étaient jamais
jouées. Au fil des ans, une symphonie de Bax
dirigée par Handley devint un événement
particulier, mais il n’enregistra jamais que la
Quatrième avec le Guildford Philharmonic.
Cependant, Handley a toujours eu pour
ambition d’enregistrer sa vision de ce qu’il
considéra peu à peu comme une pierre
angulaire de la musique anglaise, ambition
réalisée avec ce recueil. 

Lewis Foreman discute des symphonies de
Bax avec Vernon Handley
LF déclare: l’entretien qui suit a eu lieu le
15 juillet 2003 chez Vernon Handley près
d’Abergavenny, à mi-chemin des séances
d’enregistrement du cycle des symphonies de
Bax qu’il dirige. Handley commenta son
approche de la préparation d’une partition,
puis l’individualité de Bax en tant que
compositeur.

VH: Le travail du chef d’orchestre doit, en
grande partie, être fait avant qu’il rencontre
l’orchestre et, à cet effet, il lui faut étudier la
partition comme il étudierait une langue
étrangère, comme il étudierait sa propre
langue. Tout auteur a son langage propre, son
accent propre. Tout compositeur a son langage
propre, son accent propre. La musique n’est
rien de plus qu’un langage. Ce langage est
sans doute le plus direct que nous puissions
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Introduction
Sir Arnold Bax composa son cycle de sept
symphonies entre 1921 et 1939. Plus jeune,
son intention n’était pas de devenir
symphoniste, et si quelqu’un lui avait alors
prédit sa future carrière, Bax aurait sans nul
doute méprisé l’idée de s’orienter vers un
genre si désuet dans l’univers artistique
nouveau, très brillant, des années qui suivirent
immédiatement la Première Guerre mondiale.
En 1921 cependant, Bax écrivit une pièce qu’il
intitula “Troisième Sonate pour piano”, et il se
rendit bien vite compte qu’il avait composé
une symphonie. Il en réalisa l’orchestration,
composa un nouveau mouvement lent conçu
en termes symphoniques, et l’œuvre fit
sensation au Queen’s Hall en décembre 1922.
C’était une musique moderne qui, en dépit de
sa complexité, restait d’approche aisée pour
beaucoup et, avec son superbe mouvement
lent élégiaque, elle captait en outre l’esprit du
temps. Tout au long des années vingt, les
amateurs de musique la considérèrent
comme la symphonie de Bax, mais il en
composa bientôt une deuxième qu’il acheva
entre 1924 et 1926, à laquelle succéda
rapidement une troisième pendant l’hiver
1928–1929.

La Deuxième Symphonie fut créée à Boston,
Massachusetts, en décembre 1929, mais elle
ne fut exécutée à Londres qu’après la création
triomphale de la Troisième Symphonie sous la
baguette de Sir Henry Wood le 14 mars
1930. Immédiatement les critiques
considérèrent que les trois premières
symphonies formaient une unité émotionnelle
qui se refermait avec l’Épilogue de la
Troisième.

Les quatre autres symphonies suivirent au
cours des années trente. Bax écrivit la
Quatrième en 1930, le succès au Queen’s Hall
de la Troisième et, six semaines plus tard, de
la Deuxième, juste avant qu’il en entreprenne
la composition, lui ayant sans doute donné
davantage d’élan encore. La création de
l’œuvre eut lieu à San Francisco en mars 1931
et en Angleterre, en décembre 1932 sous la
direction de Malcolm Sargent. La Cinquième
Symphonie fut composée au cours de l’hiver
1931–1932 et exécutée pour la première fois
au Queen’s Hall, le 15 janvier 1934, sous la
baguette de Sir Thomas Beecham. La Sixième
Symphonie suivit au cours de l’hiver
1934–1935 et fut créée au Queen’s Hall, en
novembre 1935, sous la direction de
Sir Hamilton Harty. Les premières à Londres

Vernon Handley et les symphonies de Sir Arnold Bax
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LF: Par la Enfield Public Library?
VH: Oui. La Enfield Public Library m’a procuré
des partitions d’étude de Bax, mais aussi de
Holst, Delius, Vaughan Williams. Je me
souviens avoir étudié grâce aux partitions
reçues de cette bibliothèque la Huitième
Symphonie de Mahler, tous les poèmes
symphoniques de Richard Strauss, la plupart
des opéras de Wagner – parfois dans les
partitions vocales, ce que je détestais; j’aime
toujours avoir la partition intégrale.

LF: Pensez-vous jamais à l’une de ces œuvres
en y associant des images?
VH: Non – uniquement après l’événement. 

LF: Passons à la Première Symphonie.
VH: Du point de vue dramatique, je pense
qu’elle est vraiment la plus étonnante. Il n’y a
pas seulement le fait de son étroite connexion
avec les poèmes symphoniques, mais je suis
tout à fait sûr – sans renier ce que je viens de
dire au sujet des connotations picturales –, je
suis tout à fait sûr que l’œuvre reflète ce que
Bax ressentait à l’égard de ses collègues et
amis qui avaient pris part aux combats de la
Première Guerre mondiale, et à l’égard
d’autres amis disparus lors de l’Easter Rising
(Insurrection de Pâques). Par ailleurs, Bax
tente aussi de montrer dans cette œuvre, sans
manquer de profondeur, que le matériau
musical introduit incite au tout début déjà à

l’optimisme et à l’espoir. Les premières
mesures de cette symphonie conduisent
indéniablement à la grande marche triomphale
de la fin de l’œuvre. Mais il faut faire vraiment
très, très attention de ne pas abuser de cette
connexion, et de permettre à l’immense et
tragique second mouvement d’avoir tout son
impact – il y a quelque chose dans le
deuxième mouvement de la Première
Symphonie qui pour moi est plus
véritablement baxien que tout ce qu’il nous
sera donné d’entendre avant la Sixième
Symphonie.

LF: Avez-vous l’impression que ce deuxième
mouvement est élégiaque ou qu’il menace le
ciel du poing en quelque sorte?
VH: Les deux, sans aucun doute. Vous
résumez cela admirablement. Je pense que
vous avez mis le doigt sur le problème que
nous pose Bax en ce début de vingt-et-unième
siècle. Bax est un homme qui ne s’exprime pas
en termes limpides. Il est limpide dans la
structure, limpide dans la forme, mais très
complexe quant à l’accent. Maintenant, au
vingt-et-unième siècle, des émotions d’ordre
divers, simples, cruelles, parfois superficielles
nous sont jetées à la tête ou viennent nous
agresser l’oreille, non seulement dans la
musique pop, mais aussi dans la musique dite
sérieuse. Bax était un homme extrêmement
cultivé, non seulement quelqu’un qui pouvait

40

intégrer. Il véhicule les messages beaucoup
plus vite que les mots, avec beaucoup moins
de détours. Il est plus honnête que le langage
des mots; ceux-ci sont porteurs de tant de
connotations. Malgré la structure harmonique
qui la définit, la musique imprime un effet
immédiat; nous y répondons instantanément
sans savoir pourquoi. Et si des questions nous
viennent à l’esprit, c’est que le message nous
a échappé. Au vingtième siècle, la musique n’a
certes pas été utilisée à bon escient. Nous
avons en fait réduit le répertoire. Mieux nous
percevons la conception que chacun a de la
vie, mieux nous pourrons comprendre la vie
elle-même. Mieux nous connaissons chacune
des conceptions musicales, mieux nous
pourrons comprendre la musique et l’influence
favorable qu’elle exerce sur nous. Je ressens
ceci de plus en plus.

LF déclare: Handley déplore le fait que de
nombreux compositeurs sont encore ignorés
dans l’univers du concert contemporain, avec
pour conséquence que les choix portent sur
un répertoire limité pour des raisons autres
que la qualité musicale.

VH: Nous avons laissé une brèche dans le
répertoire. De la fin du dix-neuvième siècle,
nous sommes passés soudain aux dernières
années du vingtième marquées par la
présence d’une grande machinerie, la

machinerie des publicitaires, qui garantit que
soient joués les jeunes compositeurs. Et nous,
malheureux chefs d’orchestre, sommes
submergés de matériel promotionnel. Mais
seule une infime partie de cette nouvelle
musique a la faveur du public. La musique
évolue au travers de la conscience qu’ont les
compositeurs les uns des autres. Je pense
honnêtement qu’un certain nombre de
compositeurs européens pourraient ne pas
avoir existé sans Mahler par exemple; le
mouvement de révolte contre Mahler a fait
émerger d’autres compositeurs. Ces
compositeurs constituent la “brèche” à
laquelle je viens de faire allusion. Tout va trop
vite maintenant. Personne ne tente de fixer les
principes selon lesquels juger. Cela me
tourmente beaucoup, car l’art, plus que tout,
se fonde sur un principe. S’il doit servir
l’humanité d’une quelconque manière, l’art
doit se fonder sur un principe. Je ne peux
trouver ma voie au delà de ce principe; j’ai
essayé cependant.

LF déclare: Handley est un de ces musiciens
qui a entrepris d’explorer l’univers de la
musique dans son enfance grâce à la
bibliothèque musicale, à la fois riche et
agréable, de sa ville.

VH: Je connaissais les symphonies de Bax
depuis mon adolescence.
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de ce passage musical dans la symphonie,
mais son apport du point de vue de la
structure et de la forme de la symphonie.

À mon avis, le second mouvement de la
Deuxième Symphonie est l’un des plus beaux
intermezzos, pour ainsi dire, de toutes les
symphonies de Bax. Le premier mouvement
est si extraordinairement empreint de
puissance, de solennité, de gravité, et le
dernier, bien qu’il n’aboutisse à aucune
conclusion directe, est à ce point dynamique
et pénétré de la force des éléments que Bax
savait – car il était extrêmement sensible à la
forme –, ou devait savoir qu’il ne pouvait
maintenir ce climat pendant trois mouvements.
Et donc, le superbe deuxième mouvement,
bien qu’il soit parfois très grave, complète les
premier et dernier. Il est possible que la
profonde gravité de son attitude en
composant la Deuxième Symphonie ait fait
surgir dans son esprit le motif de doubles
croches de In memoriam que vous évoquez,
et c’est pourquoi ce motif se trouve
parfaitement à sa place dans le deuxième
mouvement. Mais, comme je viens de le dire,
lorsque je dirige je ne peux y voir qu’un
élément concomitant de ce mouvement dans
une symphonie, c’est-à-dire un élément qui a
sa place dans une unité de structure et de
forme. Donc, je ne songe pas vraiment à une
quelconque image, à rien qui puisse exister
hors de la symphonie. 

LF: Comment ressentez-vous le recours de Bax
à l’orgue? Le regrettez-vous dans les
Deuxième et Quatrième Symphonies?
VH: Non, car il y a recours avec modération.
Bax est un orchestrateur qui vaut largement
tous les compositeurs qui ont existé. Il savait
exactement ce qu’il faisait. La Troisième
Symphonie est à elle seule une mine de
trésors, de sonorités extraordinaires et variées.
La Deuxième Symphonie constitue un univers
sonore propre. Bax est un maître absolu de
l’orchestration. La clé de l’intention de Bax, ici,
est dans l’usage modéré qu’il fit de l’orgue:
des notes de pédale dans la Deuxième
Symphonie. Il voulait simplement obtenir un
grondement aussi fort que possible. Son
approche est sans détours: structurellement,
Bax est un génie, mais dans l’expression, il
joue beaucoup plus sur le contrepoint que sur
la verticalité, et n’importe qui peut arriver à le
percevoir. L’intervention de l’orgue est
superbe. Bax voulait quelque chose de très
franc dans la Deuxième Symphonie et d’assez
tonitruant dans la Quatrième.

LF: Nous arrivons à la Troisième Symphonie.
J’ai la curieuse impression que vous l’avez
jouée plus lentement en 1961 que
maintenant.
VH: En effet, je crois jouer Bax un peu plus
vite maintenant qu’autrefois. J’étais, je pense,
tellement séduit par sa musique que je n’avais
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composer de la musique et avait une
technique musicale très affinée, mais
quelqu’un aussi qui avait étudié en profondeur
divers domaines de la culture – un homme qui
pouvait s’initier seul à une langue étrangère:
l’irlandais ancien. Si Bax a quoi que ce soit à
nous dire, nous devrions être prêts à l’écouter.
Mais nous ne le sommes pas. Notre mode
d’écoute moderne consiste à nous laisser
maltraiter les oreilles par les émotions les plus
banales et puériles.

Et ce deuxième mouvement, maintenant:
menaçant ou élégiaque? – Les deux. Ce sont
des sonorités provocantes qu’il réussit très,
très bien à obtenir par des accords répétés;
mais les accords eux-mêmes sont élégiaques.
La manière dont il réalise, à la fin de ces
accords extraordinaires où interviennent les
instruments graves – le contrebasson etc. –, la
manière dont il réalise un genre de résolution,
mais pas tout à fait, se donnant toujours le
temps d’évoluer, s’aménageant toujours un
espace harmonique où évoluer, cela est
élégiaque. 

LF: Vous ne pensez pas que le traitement des
cuivres, et ses évocations de sonneries de
clairon…
VH: C’est une question de distance, un écho.
L’effet est différent avec chaque orchestre,
dans chaque salle de concert; néanmoins Bax
pensait qu’à la lecture de la partition ses

intentions devaient nous sembler claires. La
même chose est vraie, soit dit en passant,
pour la musique de Vagn Holmboe et, jusqu’à
un certain point, pour celle de Robert
Simpson, bien que Robert Simpson soit plus
limpide du fait que son discours est de loin
plus tonal et direct que celui de Bax. La
tonalité de Bax est chargée d’une quantité
effrayante d’émotions extraordinaires. 

LF: J’ai été frappé dans le mouvement lent de
la Deuxième Symphonie par le passage de
traits de doubles croches dans lequel Bax cite
In memoriam Padraig Pearse, une œuvre
orchestrale qu’il composa en 1916.
VH: Oui, c’est une remarque intéressante. Dans
les symphonies, compte tenu de ce souci
extrême de Bax pour la structure et la forme,
j’ai l’impression de n’avoir guère de place dans
la tête pour quelqu’autre considération. Bien
sûr la citation que vous évoquez est
parfaitement claire, mais je ne sais pas
comment cette musique en est arrivée à faire
partie de In memoriam tout d’abord. Je veux
dire qu’elle aurait pu provenir d’autre chose
que d’une œuvre adressée à Padraig Pearse,
elle aurait pu naître d’une image ou d’un son
dont Bax se serait souvenu en pensant à
Pearse, ou qui se serait particulièrement
rattachée à sa vision de l’Irlande à l’époque de
In memoriam. Ce qui me semble importer
toujours, ce ne sont pas tant les associations

CHAN 10122 BOOK.qxd  20/4/07  2:42 pm  Page 42



45

VH: Oui, Barbirolli savait comment contrôler le
rubato; il adorait manifestement la Troisième
Symphonie, et il y fut magnifique. Je ne suis
pas vraiment certain, néanmoins, que son
Épilogue soit tout à fait ce qu’il peut être. Il
est trop beau, trop sentimental. Pour moi,
l’Épilogue de la Troisième Symphonie
représente le point culminant des trois
premières. Lorsque Bax entreprend la
Quatrième Symphonie, son approche est
différente, c’est un voyage différent. Je ressens
l’Épilogue de la Troisième comme un épisode
vécu dans un monde tout à fait autre.
L’interprétation qu’en a donnée Barbirolli est,
comme je l’ai dit, trop belle, presque
sentimentale, et très profondément de ce
monde. Bien sûr, son approche est
parfaitement légitime, mais sachant que la
Troisième Symphonie est une pièce imprégnée
de compassion, je ne peux m’y rallier. À mon
sens, Bax a abordé cet Épilogue conscient du
fait qu’une partie de lui-même était en relation
étroite avec l’Irlande, avec ce qu’il pensait et
savait de l’Irlande, et il y a là un aspect très,
très mystique. Je pense que c’était un adieu à
cette page de sa vie musicale, pas un adieu
teinté de sentiments, mais de l’impression de
triompher dans un défi désespéré. 

Ce défi désespéré est illustré par la Deuxième
Symphonie qui pour moi est un chef-d’œuvre de
très grande envergure. Il répondit au défi par
l’unification symphonique du matériau musical

dans la Troisième. Cette symphonie commence
par un crépitement de notes, et se termine par
ce crépitement de notes. Le second motif
principal du premier mouvement commence par
des notes répétées, et la section centrale du
mouvement est un motif construit sur des notes
répétées. Le début du deuxième mouvement est
construit sur des notes répétées; le second motif
du mouvement est construit sur des notes
répétées. Le scherzo est construit sur des notes
répétées, l’harmonie s’en distançant; et
l’Épilogue est construit sur un ostinato qui
comprend des notes répétées. Voilà un homme
qui dit: “Je vais construire une symphonie!” C’est
bien – Beethoven n’aurait pas pu mieux le faire.

LF: Venons en à la Quatrième Symphonie.
Quand vous l’avez exécutée à Guildford en
1964, c’était la deuxième fois que je vous
entendais diriger une symphonie de Bax.
VH: Dans la Quatrième Symphonie, le premier
mouvement, en son milieu, laisse fréquemment
la place au rubato. De l’avis général, il s’agit
de la plus faible des sept symphonies, mais il
faut admettre que dans toute œuvre
répondant aux normes symphoniques, un
compositeur qui maîtrise bien le genre a le
droit de faire un peu d’épate, d’être un peu
joyeux de temps à autre. La Quatrième est la
plus gaie des sept symphonies, la plus
extravertie, bien que le mouvement central
soit émaillé parfois de moments très sombres. 
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pas envie de passer d’une mesure à l’autre, je
m’en délectais! Il y a aussi le fait que j’avais
moins d’expérience, que j’avais plus de
difficulté à propulser, de mesure en mesure, un
orchestre qui ne connaissait pas la musique.
Cela paraît très élémentaire, mais le fait est
qu’un jeune chef d’orchestre ne peut se mettre
en mouvement que lorsque l’orchestre se met
en mouvement. On ne le comprend pas
toujours. À l’époque, mon degré d’inexpérience
exigeait que l’orchestre réponde exactement à
ma battue. D’une manière générale, je ne
pense pas que ma conception des tempos
dans Bax se soit beaucoup modifiée. Il y a une
exception, c’est la Cinquième Symphonie, que
j’ai toujours trouvée très difficile, positionnée
telle qu’elle l’est entre la Quatrième et la
Sixième. Connaissant l’ensemble des sept
symphonies, je continue à trouver que la
Cinquième est une montagne qu’il faut gravir.
Mais je répète que je n’ai pas l’impression que
ma conception des tempos ait changé – peut-
être mon expérience me permet-elle de donner
un peu plus d’accélération.

Bax a une vitalité rythmique extraordinaire.
Quelqu’un a dit que ses mouvements rapides
s’inspiraient, en général, de la danse – une
danse frénétique. D’accord, j’en conviens; de
nombreux compositeurs ont basés leurs
mouvements lents sur la danse. C’est tout à
fait vrai pour Bax et sa Cinquième Symphonie,
mais le problème ici est que la cadence est

telle que le cerveau qui écoute est devancé
par ce rythme, par la vitesse effective de
l’attaque rythmique. C’est l’une des difficultés
spécifiques de la Cinquième Symphonie:
donner l’accélération qu’il faut, et en même
temps laisser juste assez d’espace à l’auditeur,
à l’imagination de l’auditeur, pour saisir le
message. De nouveau, le problème est
différent dans chaque salle de concert, avec
chaque orchestre. C’est au moment où la
symphonie est sur le point de se terminer que
se présente pour moi l’obstacle émotionnel
majeur, car je ne sais pas vraiment comment la
grande mélodie se rattache à la mesure 3/2
qui l’émaille tout du long. C’est une chose que
l’on ne peut appréhender qu’en cours
d’exécution.

La Troisième Symphonie est une œuvre
dans laquelle il n’y a pas beaucoup
d’accélération. Le finale est vraiment un
scherzo suivi d’un épilogue. Soit dit en
passant, ce que nous pourrions qualifier de
second ou troisième motif a suscité à un
certain moment la remarque suivante, “Oh:
Malcolm Arnold!”, bien que Bax ait composé
cette symphonie vingt ans avant qu’Arnold ne
se mette à l’œuvre.

LF: Le maître du rubato dans les œuvres
orchestrales de Bax était Sir John Barbirolli,
qui le fut à la fois dans les Troisième et
Quatrième Symphonies.
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VH: La Sixième ! – c’est un chef-d’œuvre que
vous évoquez là. En ce qui me concerne, cela
reste une révélation. Comme a dit Peter Pirie:
“it tears up the earth by its roots!” (elle
dilacère la terre par ses racines!). Cette
symphonie est vraiment tout pour moi. 

LF: À mon avis, il y a quelque chose au début
de l’Allegro con fuoco qui ne passe jamais tout
à fait la rampe lors des exécutions, ces traits
de doubles croches à l’alto – les sections
d’altos ne semblent jamais assez fortes; c’est
une question de jeu de l’instrument. 
VH: C’est la même musique que dans le
Moderato qui précède – dans l’Allegro, les
altos qui exécutent ces traits jouent la
musique entendue au commencement en
diminution. Le début de l’Allegro doit avoir de
l’allant, et à défaut d’accents cet épisode
paraît insignifiant. Les altos rejouent la
musique qu’ils ont jouée précédemment; et le
caractère doit en être sombre, comme la
première fois. Cette première formulation, par
l’orchestre tout entier, est absolument barbare,
incroyable; à ma connaissance, aucune
symphonie à l’époque, pas même la Cinquième
de Honegger ou la Quatrième de Vaughan
Williams, n’a dit plus clairement: “ceci est
grave!”

LF: Mais cette symphonie n’est pas dans la
ligne des Première et Deuxième Symphonies,

qui ont un caractère autobiographique; celle-ci
est plus universelle.

VH: C’est tout à fait vrai, bien que Bax ait
manifestement orienté la symphonie de
manière à retomber finalement, dans le dernier
mouvement, sur sa propre vision de la beauté.
Oui, le premier mouvement est plus
impersonnel, le deuxième aussi. Le dernier
mouvement est tout simplement une entité
formelle propre, d’une limpidité absolue pour
n’importe quel auditeur: le thème dans
l’Introduction, le Scherzo construit sur ce
thème, et l’Épilogue à son tour élaboré à
partir de tout ce qui a précédé; et puis cette
extraordinaire musique issue d’un autre monde
que celui inspiré par Yeats, je suppose, Bax
habite véritablement. C’est vrai, l’œuvre est
plus universelle, mais elle est néanmoins
solidement étayée – c’est une symphonie.

Soit dit en passant, on a souvent évoqué la
référence à Tapiola de Sibelius dans le dernier
mouvement. Que fait-elle là? En réalité, la
référence est présente dans le premier
mouvement, dans les premières mesures: les
contours du thème de Tapiola sont déjà tracés
dans les premières mesures de la symphonie –
voilà le genre de compositeur qu’est Bax. Des
références du même genre se retrouvent dans
toute sa musique. Il allait toujours de l’avant, de
toutes les manières possibles, jusqu’au moment
où soudain il pensait: “voilà, j’en ai terminé.”
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LF: Comment trouvez-vous la fin?
VH: Si l’on fait ce genre de chose – et Bax est
très entier dans son approche –, je veux dire
un choix défiant toute subtilité, il doit y avoir
une raison qui justifie ce choix.

LF: La Cinquième Symphonie nous amène
tout droit à la question épineuse de l’influence
de Sibelius sur Bax, à la fin de sa carrière de
compositeur. Accorde-t-on trop d’importance
dans le premier mouvement à “la chose”
Sibelius?
VH: La Cinquième Symphonie est la plus
difficile à appréhender. Nous savons ce qu’il en
est de ce modèle que fut Sibelius pour le
compositeur. Bax rendit ouvertement
hommage à Sibelius. Ce qui m’impressionne ici
comme dans toutes les symphonies de Bax,
depuis ma toute première expérience de cette
musique, c’est à quel point tous les éléments
de la symphonie sont en corrélation. Quand
Bax qualifie une œuvre de “Symphonie”, il
soumet cette œuvre à un jugement, avec en
toile de fond d’autres pièces déjà composées
par lui, ou qu’il pourrait composer. Les
symphonies de Bax m’ont toujours
impressionné par leur caractère véritablement
symphonique. C’est-à-dire que chacune a son
univers propre. Voyez par exemple les
premiers mouvements des Deuxième et
Troisième Symphonies: il s’agit d’atmosphères
absolument différentes, d’univers absolument

différents. Peu importe que l’une ou l’autre
s’inspire de Sibelius. 

Je me sens plus interpellé par quelque
chose que Bax fait dans le premier mouvement
de la Cinquième Symphonie, quelque chose
que de très rares compositeurs réussissent à
faire, bien que Rachmaninov y parvienne dans
le premier mouvement de sa Troisième
Symphonie. Le climax de ce premier
mouvement, le climax harmonique du
mouvement, est joué diminuendo: très, très
intéressant. Cela signifie qu’ailleurs dans la
symphonie, il y a un climax plus important.
Ce climax apparaît dans le troisième
mouvement – mais il est difficile à situer, ce qui
représente un autre défi dans cette symphonie
complexe. Dans ce mouvement, il y a un
passage extraordinaire où les cordes ne jouent
que des accords; si l’on examine les contours
de ces accords, une corrélation thématique
peut être établie avec ce qu’il fait ailleurs dans
la symphonie. Mais, ici, il vous prépare à
quelque chose, et interpréter dans toutes ses
nuances cette sensation de préparation et
d’acmé est très difficile lors de l’exécution, car
il ne s’agit pas seulement de la clameur d’une
arrivée. Certains ont qualifié de sombre cette
progression vers l’acmé, et c’est ce qui rend
l’interprétation de ce passage si délicate.

LF: Pour beaucoup, la Sixième Symphonie est
la grande symphonie!
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La section centrale plus rapide et dynamique
évoque la mer qui monte en faisant surgir des
flots les fantômes légendaires du château en
ruines: le roi Arthur, le roi Marc ainsi que
Tristan et Isolde. En fait, la musique paraît
refléter la vie du compositeur à l’époque où
l’œuvre fut écrite, car Bax avait passé six
semaines à Tintagel avec Harriet Cohen en
août et en septembre 1917, et la partition est
dédiée “to Darling Tania with love from
Arnold” (Tania était le petit nom affectueux de
Bax pour Harriet). C’est à cette époque aussi
qu’il écrivit un poème intitulé Tintagel Castle
dont les première et dernière strophes
semblent offrir une toile de fond pour la
musique:

Tandis que s’éboulaient ces murs vieillissants,

Hommes et jolies jeunes filles, tant et tant,

Ont pleuré, embrassé, murmuré,

Et jamais ne sont revenus. 

Nous deux connaissons toute leur histoire,

Bien que toute héroïque gloire

Provient de cet ancien gardien de l’océan,

Anéantie par une plume pédante.

Approche-toi à présent toute belle,

Jusqu’à ce qu’entièrement ta gorge s’embrase 

Et ne songe point à ces temps nouveaux, tristes

temps,

Jamais soucieux de savoir

Si la beauté de ton corps laiteux

Fut asservie à l’Amour ou au Devoir,

Ou comment je me suis consumé, comme j’étais

affamé

En un temps reculé.

Rogue’s Comedy Overture
Au cours des années trente, Bax écrivit trois
ouvertures de circonstance, chaque fois sur le
même thème; la première est l’Overture to a
Picaresque Comedy (1930), pièce bien connue,
et la troisième, l’Overture to Adventure (1936).
Entre elles deux, dans la tradition de plus en
plus affirmée des ouvertures anglaises de
comédies, il réalisa ce portrait orchestral
extraverti qui fut créé par le Liverpool
Philharmonic Orchestra sous la direction de
Sir Hamilton Harty en octobre 1936. Cette
composition ne réussit ni à se faire apprécier,
ni à se faire éditer, et Rogue’s Comedy
Overture figure à présent parmi les partitions
de Bax les moins connues. Bax qui n’admettait
jamais qu’un programme préexistât à sa
musique insista sur le fait qu’il avait
composé la partition avant de lui donner un
titre, mais il dit à l’auteur de la notice figurant
dans le programme de la création de l’œuvre
que

pendant la plus grande partie… les

caractéristiques manifestées sont forfanterie,

hâblerie et impudence.

© 2003 Lewis Foreman
Traduction: Marie-Françoise de Meeûs
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LF: Q’en est-il de la Septième Symphonie?
VH: Il y dit adieu. C’est la symphonie d’“adieu”
la plus simple que j’ai jamais entendue. C’est
presque comme si Bax disait: “vous n’avez pas
remarqué que je pouvais faire toutes ces
choses, donc autant les faire simplement.” Je
pense cependant que le premier mouvement
de la Septième nous montre encore l’ancien
cerveau symphonique à l’œuvre. C’est une
composition d’une grande puissance, d’une
très grande puissance. Le deuxième
mouvement se reporte pour ainsi dire à
l’époque de ses poèmes symphoniques; il faut
y donner libre cours au romantisme. Le
dernier mouvement n’est autre qu’un simple
adieu, il dit tout simplement adieu. C’est une
symphonie très émouvante, mais c’est vrai que
je les trouve toutes émouvantes.

LF: Une remarque générale pour terminer?
VH: Je reviendrais à ce que je disais au sujet de
la relation entre les premières mesures de la
Sixième Symphonie et la citation de Tapiola
dans le troisième mouvement de cette
symphonie. Je trouve étrange que l’on n’ait pas
découvert la force formelle que recèlent ces
symphonies, la rigueur de la forme – et plus
encore de la structure. Les liens créés par les
trois notes ascendantes dans la mélodie de la
Troisième Symphonie, ou par certains thèmes
de notes répétées dans cette même symphonie:
personne ne s’en aperçoit. Je trouve très

fâcheux que la technique musicale affinée de
Bax ne soit pas reconnue. Sa vue et son ouïe
étaient si merveilleusement développés. Ses
dons sont étonnants; il nous ouvre la porte
d’un univers entièrement différent: personne,
dans toute la musique, ne s’approche de la très
riche palette d’atmosphères, ou du type
d’atmosphères créées par Bax. Il nous a donné
une musique qui ne ressemble à celle d’aucun
autre compositeur. Je trouve extraordinaire que
ceci ne soit pas reconnu. Et nous devons donc
continuer à œuvrer en ce sens.

© 2003 Lewis Foreman et
Vernon Handley

Traduction: Marie-Françoise de Meeûs

Tintagel
Bax composa la plus illustre de ses œuvres
orchestrales en octobre 1917, mais il n’acheva
la partition complète pour orchestre qu’en
janvier 1919. En vue de son impression, Bax
rédigea une brève note dans laquelle il réfute
toute idée de programme précis, tout en
indiquant que la pièce a pour objet 

d’offrir une impression tonale de la falaise de

Tintagel surplombée par le château et, plus

particulièrement, des grands horizons de

l’Atlantique vus du haut des falaises de

Cornouailles par une journée d’été baignée de

soleil, mais caressée par la brise.
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entreprend régulièrement des tournées en
Europe, en Australie et au Japon et inscrit à
chacun de ses concerts une œuvre
britannique.

Il est été entre autres chef associé du
London Philharmonic Orchestra, chef principal
et directeur artistique de l’Ulster Orchestra,
chef principal du West Australian Symphony
Orchestra et de l’Orchestre symphonique de
Malmö. En tant que premier chef invité, il a
travaillé avec le BBC Concert Orchestra, le BBC
Scottish Symphony Orchestra, le Royal
Liverpool Philharmonic Orchestra et le
Melbourne Symphony Orchestra. 

Alors qu’il enseignait la direction au Royal
College of Music, il se vit conférer par la reine
mère le titre de membre honoraire et de
“Fellow” de cette institution. Durant cette
époque, il dirigea régulièrement le National
Youth Orchestra of Great Britain et le World
Youth Orchestra. Il devint membre honoraire
de la Royal Philharmonic Society en 1990 et
de Balliol College, Oxford, en 1999.

Vernon Handley est à présent chef émérite
du Royal Liverpool Philharmonic Orchestra et
chef associé du Royal Philharmonic Orchestra.
Depuis septembre 2003, il est chef lauréat de
l’Ulster Orchestra.
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Note du directeur de production de l’interview
Andrew McGregor et moi-même étions sur le
point de quitter Broadcasting House (Institut
de radiodiffusion) pour rencontrer Vernon
Handley et enregistrer l’interview reprise sur le
disque 5 de ce recueil lorsqu’on nous informa
que M. Handley (Tod, pour tous ceux qui le
connaissent) était là pour nous voir – typique
de la générosité de Tod. Nous avons trouvé
rapidement un petit studio, lui avons versé (à
sa demande) un verre de coca-cola, et le
résultat est ce que vous entendez ici. Je
devrais ajouter que Tod a parlé sans aucune
note – c’est de la musique qu’il connaît et qu’il
aime. J’ai numéroté les plages du disque afin
de situer plus facilement certains points de
l’interview, mais je vous propose de vous
verser un verre de quelque chose (peut-être
d’un peu plus fort que du coca), de vous
détendre, et d’écouter une conversation
fascinante dans laquelle un chef d’orchestre
de haut vol nous dévoile beaucoup de choses
sur Bax et ses symphonies – et, au fil de
l’entretien, un peu de lui-même face à cette
musique.

© 2003 Mark Lowther
Traduction: Marie-Françoise de Meeûs

Reconnu partout comme l’un des meilleurs
orchestres de Grande-Bretagne, le BBC
Philharmonic est basé à Manchester et se

produit régulièrement au magnifique
Bridgewater Hall, la salle de concerts de la
ville, parallèlement à ses tournées dans le
monde entier et ses enregistrements pour la
BBC Radio 3. L’ensemble s’est forgé une
réputation internationale pour l’excellence de
ses interprétations passionnées dans un vaste
répertoire. En septembre 2002, Gianandrea
Noseda succéda à Yan Pascal Tortelier (chef
principal depuis 1991) lorsque ce dernier fut
nommé chef lauréat. Vassili Sinaïski est chef
principal invité et Sir Edward Downes (chef
principal de 1980 à 1991) en est le chef
honoraire. Le BBC Philharmonic s’est produit
sous la direction de nombreux chefs distingués
et, par suite de sa politique d’introduire dans
ses programmes des œuvres nouveaux et
innovateurs, plusieurs des grands
compositeurs du monde ont également dirigé
l’orchestre. En 1991, Sir Peter Maxwell Davies
devint le premier compositeur /chef du BBC
Philharmonic; James MacMillan lui succéda au
poste en 2000. 

Depuis quarante ans, Vernon Handley occupe
une position unique parmi les grands chefs
d’orchestre: ce champion invétéré du
répertoire britannique a sans doute enregistré
et dirigé sur scène et pour la radio plus
d’œuvres britanniques que tout autre chef.
Lauréat à deux reprises du “Disque de
l’Année” de la revue Gramophone, il
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Also available

Bax
Concertante for Piano and Orchestra

In Memoriam
The Bard of the Dimbovitza

CHAN 9715

Also available

Clifford
Symphony 1940

Bainton
Symphony No. 2

Gough
Serenade

CHAN 9757
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