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DMITRY SHOSTAKOVICH
SYMPHONY NO.5 IN D MINOR, OP47

Shostakovich’s Fifth is among the most frequently performed of twentieth-century symphonies. In 1936, a year
and a half before this symphony appeared, Shostakovich had, on Stalin’s instructions, been savagely attacked in
the press for the supposedly pornographic and modernist excesses of his opera Lady Macbeth of Mtsensk, as well
as for his ballet The Limpid Stream. Following these attacks the composer was made all too aware that his very
life was in danger (as also, of course, were the lives of many hundreds of thousands of other people apart from
Shostakovich). As a result, he decided, in the summer of 1936, that it would be wise to withdraw his newly
completed and highly experimental Fourth Symphony before its first performance.

It was against this sombre background that he sat down to compose his Fifth Symphony. It was against this
background, too, that after his new work had been given a triumphant first performance on 21 November 1937,
it was famously described as ‘A Soviet artist’s reply to just criticism’ (this description appeared in a Moscow
evening newspaper in January 1938, nearly two months after that first performance).

Nowadays, especially since the fall of the Soviet Union, most Westerners have, at least from time to time, found
themselves trying to grasp something of the apparently inconceivable scale of the horrors of Stalinism. Books,
television programmes and newspaper articles have rained words and images upon us. As with our somewhat
parallel reactions to what we know of Hitler's Germany, we have discovered that there is a certain limit to our
emotional responses to information of this kind. Perhaps this is why the music of Shostakovich has now come to
play a role in the imaginations of some Western people that is not so far removed from the role that it has long
played in the imaginations of many ‘Soviets’, and especially Russians. The overwhelmingly tragic undertow of the
music, its bitter ironies, its dramas of the grotesque, the absurd and the banal — all these seem to answer our
need for an imaginary film-score to help us to feel the meaning of what it is that we have been told. The
grandeur, pathos and sheer scale of Shostakovich's music suggest appropriate responses to such experiences
where our words seem to fail us.

We can feel the obvious truth of Shostakovich's own comment (reported by Solomon Volkov in Testimony) that:
‘T think it's clear to everyone what happens in the Fifth. The rejoicing is forced, created under a threat, as in Boris
Godunov. Tt’s as if someone were beating you with a stick and saying: “Your business is rejoicing, your business is
rejoicing” and you rise, shakily, and go off muttering, “Our business is rejoicing, our business is rejoicing” ... People
who came to the premiere of the Fifth in the best of moods, wept.’

There might well be some truth in the report that Shostakovich himself agreed to the subtitle ‘A Soviet artist’s
reply to just criticism’. It would have been utterly characteristic of this supremely ironic man to have done so.
The symphony is indeed his awe-inspiringly creative reply to criticism, as well as being the only reply that was
practically possible for him. As for those adjectives ‘Soviet” and just’, their tawdry hollowness is now as audible
as the similar hollowness of the march in the symphony’s finale.

To anyone who already knew Shostakovich's music and who heard this work at its first performance under
Evgeny Mravinsky in Leningrad in November 1937, it must have been clear even from the opening notes that here
was an artist who had entered upon a new field of experience, a new way of listening and a new way of making
other people listen. Tt is almost as though Shostakovich had poised himself between the heroism of the musical
past and the horror of the present, balancing the moral demands of each against the other.

The first movement begins with music that is both a slow introduction and the symphony’s exposition (exposing,
incidentally, the material not only of the first movement, but, as it later turns out, of the other three as well).
Quite near the very opening, just after the first four bars or so of jagged dotted rhythms, there begins a rocking
accompaniment in the lower strings over which the first violins enter with the symphony’s first quiet suggestion
of a melody. This melody begins, naturally enough, in the symphony’s home key of D minor. However, in its very
first phrase it descends the scale of five notes and lands not on E natural (which our ears would expect) but on
an unexpected E flat. The bitter-sweet effect of this ‘wrong’ note (making the music seem hauntingly modal, like
folk music or early church music) is the beginning of one of the main musical arguments of this symphony. You
don’t have to be a musical analyst to feel the power and logic of the way in which the composer takes us on a
journey from the bitter-sweet experience of a single note to the bitter-sweet experience of a whole complex but
profoundly organised symphonic world.

Interestingly the scherzo, in A minor and marked Allegretto, sets off at the same speed as the climax of the first
movement’s development. In other words, the scherzo is, as it were, taking off from the point where that
development had left off. Although the quite new character of the second movement (with its almost startling
likeness to a Mahlerian Landler) might seem a long way from the world of the first movement, as Shostakovich
begins to twist and turn his delirious fragments of triple-time dance music, they begin to yield up echoes and
memories of the earlier music.

For the slow movement in F sharp minor, Shostakovich takes the unusual step of dividing the violins into three
equal parts, as well as dividing the violas and cellos each into two parts. The resulting eight-part string texture is
what gives the string writing of this Largo its peculiar feeling of mass and sonority. Like the thematic material of
the scherzo, the material of this movement, although it grows into a sonata structure of a kind,

also holds our attention by suggesting a network of affinities and connections with the themes of the first
movement. In particular the descending five-note phrase with its bitter-sweet E flat from near the beginning

of the whole work here reappears, changing itself in front of our ears into a whole variety of new guises.

The last movement begins with that famous march ‘as if someone were beating you with a stick and saying:
“Your business is rejoicing, your business is rejoicing”. As in the first movement Shostakovich takes tremendous
care to construct a precise and calculated acceleration resulting in music that is fraught with menace. It is at the
height of the acceleration that the character of this music suddenly changes in a manner akin to that of a
translation into another dimension of time.



All around us is suddenly gentle, spacious and lilting; the horror and the bombast seem dramatically to have
ebbed away. The high strings are heard rocking backwards and forwards on two notes. This rocking figure, a
gentle oscillation, is an idea that recurs again and again in Shostakovich's work from the very beginning to the
end of his life. If not always actually a quotation, it is usually at least a reference to one of the most famous
moments in Russian music, a moment from one of Shostakovich’s favourite works, Mussorgsky's Boris Godunov.
The moment in the opera from which the figure comes is the opening of the monastery scene, where the curtain
rises to reveal the chronicler-monk Pimen writing at his desk. The rocking seems to suggest the old man’s hand
moving across the parchment page. Pimen tells us that his task is almost done, that in his chronicle he has set
out all that has happened in his age so that future generations may read the truth of the crimes of tyrants and
the sufferings of ordinary people. Pimen regards his work as not merely a history, but a vessel of judgment.
Amongst Russian musicians and music-lovers it has now become almost commonplace to describe
Shostakovich’'s works as not merely music, but as part of a continuous moral chronicle.

After the Pimen motif from Boris Godunov, Shostakovich makes fragmentary references to a little song, Rebirth,
he had set a few months earlier to words by Pushkin. The song describes how, with the passing of time, the
crude daubings of the barbarian will dry and flake off like old scales. The beauty of the original painting, which
had been obliterated by the barbarian, will become visible once more. Gradually these sketchy references
transform themselves into the features of the third verse: Thus the delusions fall away, From my worn-out soul’
until finally, at the point just before the return of the brutal march from the beginning of the movement, the
strings spread out into a radiant chord of B flat major over which the harp can be heard playing almost the very
music that, in the song, the piano plays to accompany the words of the second verse.

So what did the composer do with the song’s first verse, with its description of the artist-barbarian crudely daubing
over the painting of a genius? As it happens, the opening notes of his song, turn out to be exactly the same as the
very opening notes of this finale, the main theme of the march that begins and ends it. In other words, this march is
the march of the artist-barbarian himself. It takes no great imagination to realise who, in Shostakovich's mind, was
that great barbarian, daubing crudely over the creations of others and obliterating the beauty in his path.

If this music is played as it should be played, following the composer’s precise and detailed instructions, then its
meaning will be clear. The march will indeed seem like a gross and hideous act of obliteration. We do not have to
know the words of Pushkin’s poem to be moved by the weight of the catastrophe. It will seem almost incredible
that anyone could ever have been musically insensitive enough to have supposed that this music suggested the
smallest capitulation to the demands of a tyrant.

Yet it is part of the strangeness of Shostakovich’s finale that no amount of histrionic tub-thumping in D major on
the part of the enraged barbarian can quite obliterate the radiance of that earlier moment, minutes before, when
Shostakovich had conjured up in his own mind his private memories of that tiny Pushkin song, Rebirth, written at
the very beginning of what was a new period, a new way of thinking and feeling, both in his life and in his music.

© Gerard McBurney 2006

DMITRY SHOSTAKOVICH
SYMPHONY NO.10 IN E MINOR, OP93

In newsreel and feature films from the Eastern bloc in the late 1940s and early 1950s, the postwar period is
portrayed as one of cheerful reconstruction, bolstered by the victory over fascism and over-shadowed only by
the need for vigilance against supposed Western imperialism. It took no more than the death of one man, on
5 March 1953, to remove the keystone of that false fagade and to begin the slow collapse of the entire edifice.

No individual had more cause to rejoice in the death of Joseph Stalin than Dmitry Shostakovich. Since his
humiliation in the ‘anti-formalism’ purges of 1948 he had been stripped of his teaching positions in Moscow and
Leningrad, he had been forced to present the Soviet Union at a series of international so-called peace congresses,
where he parroted his compulsory thanks for the ‘wise guidance’ of the Party, and he had to prostitute his art by
composing film scores to craven hagiographies of Stalin. By March 1953 he had a sizeable number of more
serious works awaiting either first performance or rehabilitation.

This may help to explain the unprecedented eight-year gap since his Ninth Symphony of 1945 — previously he
had composed one symphony more or less every other year. It also accounts for the extraordinary release of
pent-up intensity conveyed by the Tenth. In 1979, four years after the composer’s death, Solomon Volkov’s
Testimony reported him as stating that the Tenth ‘is about Stalin and the Stalin years’. Indeed nothing could be
more natural than that the music should reflect Shostakovich’s feelings during the first summer after the
dictator’s death.

At what level it does is a matter for some debate. Suffering is obviously at the heart of the massive first
movement. But then so is musicality. This is the most complex and most carefully composed of all Shostakovich's
symphonic first movements, the least rhetorical in its surface gestures, the most subtle in its large-scale
construction. It progresses with absolute conviction from its initial Tchaikovskian gloom, through the soulful
singing of a clarinet and the intimidated dancing of a low flute, to an overwhelming central climax and the final
lament of two piccolos. But this emotional scenario is simultaneously woven into a web of intricate polyphonic
lines, lending it universality and permanence in the language of music.

The whirlwind second movement comes nearest to a graphic depiction of savagery. This, according to Volkov's
report, is ‘a musical portrait of Stalin, roughly speaking’. The words ‘musical’ and ‘roughly speaking’ are again
worth pondering. For Shostakovich, once a musical idea is born, from whatever source, it takes on a life of its
own and directs the flow by musical means as much as by any programmatic story-line.

At least one enigma can be satisfactorily resolved in programmatic terms, however. The Allegretto third
movement, which begins with a tiptoeing idea in the strings, features two themes with acknowledged personal
significance. The stabbing woodwind idea heard a couple of minutes in is based on Shostakovich’s musical
monogram DSCH; the notes D-E flat-C-B natural refer both to the German musical letter-names and to the
German spelling of the composer’s Russian initials. What then of the mysterious unaccompanied horn call which



emerges out of the blue a couple of minutes later? This, as was finally realised in 1994, spells out the name
Elmira, the notes E-A-E-D-A being a cryptic mixture of French and German note-spellings — E-La-Mi-Ré-A. This
is a homage to an Azerbaijani composition pupil, Elmira Nazirova, who was Shostakovich's muse, confidante and
object of unrequited affection at the time. When the two monograms are finally heard in sad conjunction —
ELMIRA still on the horn, DSCH still on flute and piccolo, the two finally together in time, but still apart in space
— the symbolism is overpowering.

The darkness of the finale’s introduction, with its mournful woodwind solos, is apparently dispelled by an
insouciant clarinet and carefree violins. That this attempted cheerfulness is nevertheless insufficient to overcome
deep-seated uncertainties is confirmed in the central phase of the movement, where speeded-up versions of the
introduction’s themes return along with reminiscences of the brutal ‘Stalin’ scherzo. The crisis point is swept
away by a clamorous statement of the DSCH monogram.

It’s partly for the conductor to decide to what extent this movement of self-assertion is confirmed in the final
pages or, alternatively, remains haunted by spectres of the past. It may be worth remembering that
Shostakovich himself did not live to see the dethroning of Socialist Realism or the collapse of communism, and
he was too much of a realist to believe that he would do so. Easy optimism was never his style, and it may be
that calculated ambivalence is part of his artistic equation in the final pages of this symphony. Be that as it may,
determination and defiance are written all over the work, not just in the composer’s musical signature which is
driven home by the timpani.

© David Fanning 2006

STANISLAW SKROWACZEWSKI CONDUCTOR

Born in Poland, Skrowaczewski began piano and violin studies at the age of four, composed his first symphonic
work at seven, gave his first public piano recital at 11 and conducted Beethoven’s 3rd Piano Concerto when he
was 13. In 1946 he became conductor of Wroclaw (Breslau) Philharmonic and subsequent positions include the
Music Directorships of the Katowice, Krakow and Warsaw Philharmonics.

In 1956 he won the International Competition for Conductors in Rome and, invited by George Szell, made his
American debut with the Cleveland Orchestra in 1958. This led to engagements with the New York Philharmonic,
the Pittsburgh and Cincinnati Symphonies and, in 1960, to his appointment as Music Director of the Minneapolis
Symphony Orchestra (Minnesota Orchestra). From 1984 to 1991 he was Principal Conductor of the Hallé.

Skrowaczewski has conducted all the major American orchestras, toured with the Philadelphia Orchestra to South
America and with the Cleveland Orchestra to Australia. Guest-conducting engagements take him regularly to both
North and South America, Scandinavia and Europe, and in Japan he works regularly with both the NHK
Symphony and the Yomiuri Nippon Symphony Orchestra.

Many acclaimed early records from his extensive discography are now being re-released on compact disc and
recent recordings of Shostakovich, Brahms and particularly Bruckner have received the highest praise. The
recently released complete edition of Bruckner symphonies with the Saarlandischer Rundfunk, where he is
Principal Guest Conductor, won the Cannes 2002 Award for Best Recording of an 18th- or 19th-century
Orchestral Work.

Skrowaczewski is also an award-winning and active composer. Many of his compositions are being programmed
and recorded by a number of the world’s most prestigious ensembles.

HALLE

The Hallé, Britain's longest-established professional symphony orchestra, was founded in Manchester by the
pianist and conductor Charles Hallé, and gave its first concert in Manchester’s Free Trade Hall in 1858. Following
Hallé's death in 1895, the Orchestra continued to develop a vibrant artistic life under the guidance of such
distinguished figures as Hans Richter, Sir Hamilton Harty and Sir John Barbirolli.

The Hallé remains one of Britain's best-regarded ensembles and has, since 1996, performed in its new
Manchester home, The Bridgewater Hall, where it presents around eighty concerts a year, as well as giving over
fifty more around the country and across the world.

You can get more information about the Hallé by visiting its website at www.halle.co.uk



DMITRY CHOSTAKOVITCH
SYMPHONIE N° 5 EN RE MINEUR OP. 47

La Cinquieme de Chostakovitch compte parmi les symphonies du XX siecle les plus souvent jouées. En 1936, un an
et demi avant sa création, Chostakovitch avait été, sur I'ordre de Staline, violemment attaqué par la presse pour
les soi-disant exces pornographiques et modernistes de son opéra Lady Macbeth de Mtsensk, ainsi que pour son
ballet Le Ruisseau limpide. A la suite de ces accusations, le compositeur avait bien compris que méme sa vie était
en danger (comme I'étaient, bien sir, celles de plusieurs centaines de milliers d’autres personnes a part lui). C’est
pourquoi au cours de I'été 1936, il décida qu'il serait avisé de renoncer a la création de sa Symphonie n° 4, tres
expérimentale, qu'il venait d’achever.

C'est dans ce contexte sinistre quil s’attela a la composition de sa Symphonie n° 5. Et c’est aussi dans ce contexte
quapres la création triomphale de son nouvel ouvrage le 21 novembre 1937, celui-ci fut gratifié de cette célebre
description : « la réponse d’'un artiste soviétique a la critique justifiée » (on put la lire dans un journal du soir
moscovite en janvier 1938, pres de deux mois apres la création).

De nos jours, surtout depuis la chute de I'Union soviétique, la plupart des Occidentaux a, du moins de temps a

autre, tenté d’appréhender au moins en partie la magnitude apparemment inconcevable des horreurs du stalinisme.

Les livres, les émissions de télévision et les journaux nous ont bombardés d’images. Et comme dans le cas
relativement similaire de ce que nous savons de I'’Allemagne de Hitler, nous avons découvert quil existait une
certaine limite a nos réactions émotionnelles face a de telles informations. C'est sans doute pourquoi la musique de
Chostakovitch en est venue aujourd’hui a jouer dans l'imaginaire de certains Occidentaux un role qui n'est pas tres
éloigné de celui quelle a longtemps joué pour de nombreux « Soviets », russes notamment. Le fond extrémement
tragique de ces pages, leurs améres ironies, leurs drames du  grotesque, 'absurde et le banal —

tout cela semblait répondre a notre besoin d’'une musique de film imaginaire qui nous aiderait a assimiler ce qu'on
nous avait raconté. La grandeur, le pathos et 'amplitude de la musique de Chostakovitch suscitent en nous les
réactions qui conviennent la oli nos paroles paraissent impuissantes.

Cest une vérité criante qui émane du propre commentaire de Chostakovitch (rapporté par Solomon Volkov dans
Témoignage) : « Je crois que tout le monde comprend bien ce qui se passe dans la Cinquieéme. La liesse y est
contrainte, obtenue sous la menace, comme dans Boris Godounov. C'est comme si quelqu'un vous donnait des
coups de baton en vous disant : « Soyez joyeux, soyez joyeux », et vous vous relevez en chancelant, et vous partez
en marmonnant « Soyons joyeux, soyons joyeux » ... Des gens qui étaient venus tout contents écouter la création
de la Cinquieme en ressortirent en larmes. »

Tl est sans doute exact que Chostakovitch en personne accepta le sous-titre « la réponse d’un artiste soviétique a
la critique justifiée ». Pas si étonnant de la part de cet homme sensible a I'ironie. Et en effet, cette symphonie est
sa réponse aux critiques, d'une créativité stupéfiante, la seule qui lui fut vraiment possible. Quant aux adjectifs

« soviétique » et « justifiée », leur pontifiante inanité est aujourd’hui aussi patente que celle de la marche du finale

de la symphonie, qui est son pendant.

Pour quiconque connaissait déja la musique de Chostakovitch et entendit cette ceuvre lors de sa création sous la
direction d’Evgeny Mravinsky a Leningrad en novembre 1937, tout dut étre clair dés les premieres notes : on avait
désormais affaire a un artiste qui avait atteint un nouveau champ d’expérience, découvert une nouvelle maniere de
faire écouter les autres. C'est presque comme si Chostakovitch s'était placé a mi-chemin entre I'héroisme du passé
musical et 'horreur du présent, opposant dans la balance les exigences morales de I'un et de l'autre.

Le premier mouvement débute par des pages qui sont a la fois une introduction lente et I'exposition de la
symphonie (exposant, soit dit en passant, non seulement le matériau du premier mouvement mais aussi, comme on
va le découvrir, celui des trois autres). Tout prés du début, juste apreés les quatre premieres mesures d’'apres
rythmes pointés, commence un accompagnement berceur aux cordes graves par-dessus quoi les premiers violons
entrent avec le premier indice de mélodie de la symphonie. Cette mélodie débute, de fagon assez naturelle, dans la
tonalité de départ de la symphonie, ré mineur. Toutefois, dans sa toute premiere phrase, elle descend la gamme de
cing notes et atterrit non pas sur le mi naturel auquel s’attendraient nos oreilles, mais sur un mi bémol inattendu.
Leffet aigre-doux de cette « fausse note » (donnant a cette musique une sonorité modale envotitante, comme de la
musique populaire ou de la musique sacrée ancienne) est le point de départ de I'un des arguments musicaux
principaux de cette symphonie. Inutile d’étre musicologue pour ressentir la puissance et la logique du compositeur
qui nous emmene en voyage, de I'expérience aigre-douce d'une seule note a I'expérience tout aussi ambigué de tout
un univers symphonique, complexe mais profondément organisé.

Fait intéressant, le scherzo, en la mineur et marqué Allegretto, démarre a la méme vitesse que 'apogée du
développement du premier mouvement. Autrement dit, le scherzo reprend en quelque sorte a partir du point oli ce
développement s'était interrompu. Et bien que le caractére trés nouveau du deuxieme mouvement (qui présente
une ressemblance presque frappante avec un Landler mahlérien) puisse sembler fort €loigné de l'univers du
premier mouvement, alors que Chostakovitch commence a tortiller ses fragments délirants de musique de danse a
trois temps, ceux-ci commencent a produire des échos et des réminiscences des pages précédentes.

Pour le mouvement lent en fa diese mineur, Chostakovitch prend le parti inhabituel de diviser les violons en trois
parties égales, ainsi que de diviser les altos et les violoncelles en deux parties pour chaque pupitre. La texture en
huit parties qui en résulte confere a I'écriture de cordes de ce Largo son effet de masse et ses sonorités si
particulieres. Comme le matériau thématique du scherzo, le matériau de ce mouvement, méme s'il évolue plus ou
moins vers une structure de sonate, retient également notre attention en laissant deviner tout un réseau d'affinités
et de liens avec les themes du premier mouvement. Et notamment la phrase de cing notes descendantes avec son
mi bémol aigre-doux présentée vers le début de l'ouvrage reparait ici, prenant devant nous toutes sortes de
nouvelles apparences.

Le dernier mouvement débute par la fameuse marche « des coups de baton ». Comme dans le premier mouvement,
Chostakovitch singénie a construire une accélération précise et calculée résultant en une musique lourde de menace.



C'est au point culminant de cette accélération que le caractére de ces pages change tout a coup, comme si l'on était
transporté vers une autre dimension temporelle.

Autour de nous, tout est soudain tendre, ample et berceur ; 'horreur et 'emphase semble s'étre complétement
évanouies. Et on entend les cordes aigués se balancer d’avant en arriére sur deux notes. Ce dessin de berceuse,
avec sa douce oscillation, est une idée que 'on retrouve souvent dans I'ceuvre de Chostakovitch, depuis ses débuts
jusqu'a la fin de sa vie. S'il ne s’agit pas toujours d’une citation a part entiere, c’est généralement une référence a
I'un des passages les plus célebres de la musique russe, extrait de I'un des ouvrages préférés de Chostakovitch, le
Boris Godounov de Moussorgski. Dans I'opéra, ce dessin intervient au début de la scéne du monastere, lorsque le
rideau se leve sur le moine-chroniqueur Piméne en train d’écrire a sa table. Le balancement semble évoquer la
main du vieillard qui court sur le parchemin. Pimene nous apprend que sa tache est presque achevée : il a consigné
dans sa chronique tous les événements de son époque afin que les générations futures puissent apprendre la vérité
sur les crimes des tyrans et les souffrances des peuples. Pour Pimene, son ceuvre n'est pas simplement une
chronique, elle contient aussi un jugement. Chez les musiciens et les mélomanes russes, il est désormais commun
de décrire les ceuvres de Chostakovitch non seulement comme de la musique mais comme les différentes étapes
d’une chronique morale suivie.

Apres le motif de Pimene de Boris Godounov, Chostakovitch fait des références fragmentaires a une petite mélodie
quiil avait mise en musique quelques mois auparavant sur un texte de Pouchkine, Renaissance. La chanson décrit
comment, au fil du temps, les barbouillages grossiers des barbares se dessecheront et tomberont comme de
vieilles écailles. La beauté du tableau original, qui avait été obstruée par les barbares, redeviendra visible. Peu a
peu, ces références fragmentaires prennent les traits du troisieme couplet : « Ainsi disparaissent les chimeres, De
mon ame harassée » jusqua ce quenfin, juste avant le retour de la marche brutale du début du mouvement, les
cordes s’épanchent en un radieux accord de si bémol majeur par-dessus lequel on entend la harpe jouer presque
exactement la méme musique que le piano joue pour accompagner les paroles du second couplet dans la mélodie.

Et que fit donc le compositeur du premier couplet de la mélodie, avec sa description de 'artiste-barbare
recouvrant de ses barbouillages grossiers le tableau d’'un génie ? Il se trouve que les notes initiales de la mélodie
s'averent étre exactement les mémes que les toutes premieres notes de ce finale, le theme principal de la marche
qui l'ouvre et le referme. Autrement dit, cette marche n'est autre que celle de l'artiste-barbare. Pas besoin de faire
preuve d’une grande imagination pour comprendre qui, a I'esprit de Chostakovitch, était ce barbare hypertrophié,
barbouillant grossierement les créations d’autres artistes et annihilant toute beauté sur son passage.

Si cette musique est convenablement jouée, en obéissant aux instructions précises et détaillées du compositeur,
alors sa signification sera claire. La marche semblera effectivement étre un acte d’anéantissement balourd et
ignoble. Nul besoin de connaitre le texte de Pouchkine pour étre ému par la portée de cette catastrophe. On
trouvera presque incroyable que quiconque ait pu étre assez insensible a la musique pour avoir vu dans ces pages
la plus petite capitulation devant les exigences d’un tyran.

Et pourtant I'étrangeté du finale de Chostakovitch est telle que méme la démagogie histrionique en ré majeur d’un
barbare enragé ne saurait entierement ternir I'éclat du passage entendu quelques minutes auparavant, ot
Chostakovitch conjurait dans son esprit ses propres souvenirs de cette petite mélodie sur un texte de Pouchkine,
Renaissance, écrite au tout début de ce qui constituait pour lui une nouvelle période, le début d’'une nouvelle fagon
de penser et de ressentir les choses, a la fois dans sa vie et dans sa musique.

Gerard McBurney [Traduction : David Ylla-Somers]

DMITRY CHOSTAKOVITCH
SYMPHONIE N° 10 EN MI MINEUR OP. 93

Dans les films d’actualité et de fiction du bloc de I'Est, a la fin des années 1940 et au début des années 1950,
I'aprés-guerre est décrite comme une période de joyeuse reconstruction, fortifiée par la victoire sur le fascisme et
uniquement assombrie par la nécessité de se prendre garde au prétendu impérialisme occidental. Avec la mort
d'un seul homme, le 5 mars 1953, la clef de voite de I'édifice disparait et aprés sa fausse fagade, c’est tout I'édifice
qui commence a s’effondrer lentement.

Personne n'avait plus de raison de se réjouir de la mort de Joseph Staline que Dimitry Chostakovitch. Depuis son
humiliation a I'époque des purges contre les « anti-formalistes » de 1948, il avait été démis de ses postes
d’enseignant a Moscou et Leningrad, il avait été contraint de représenter I'Union soviétique lors d’une série de soi-
disant congres internationaux pour la paix ol il répéta comme un perroquet ses remerciements forcés aux « sages
recommandations » du Parti, et il avait dii prostituer son art en composant des musiques de films pour de veules
hagiographies de Staline. En mars 1953, il avait déja a son actif un nombre conséquent d’ceuvres plus sérieuses qui
attendaient d’étre créées ou réhabilitées.

C'est sans doute ce qui explique les huit années d’infertilité qui suivirent sa Neuvieme Symphonie de 1945 —

il avait auparavant composé a peu prées une symphonie tous les deux ans. C'est aussi de la que provient
I'extraordinaire décharge d'intensité refoulée qui caractérise la Symphonie n° 10. En 1979, quatre ans apres le
déces du compositeur, le Témoignage de Solomon Volkov affirmait que d'aprés Chostakovitch, la Dixieme parle de
Staline et des années du stalinisme. Et en effet, quoi de plus naturel si cette musique reflétait les sentiments de
Chostakovitch durant ce premier été apres la mort du dictateur ?

Reste a savoir dans quelle mesure ces sentiments sont exprimés. Manifestement, c’est la souffrance qui est au
coeur du massif premier mouvement, mais la musicalité s’y trouve aussi. Il s'agit la du plus complexe et du plus
méticuleusement composé de tous les premiers mouvements symphoniques de Chostakovitch, du moins rhétorique
dans ses mouvements de surface, du plus subtil dans sa monumentale construction. Il progresse avec une
conviction absolue depuis sa mélancolie initiale, digne de Tchaikovski, en passant par le chant plein d’éloquence
d'une clarinette et la danse intimidée d’une flite basse, jusqu'a un bouleversant apogée central et a la plainte finale
de deux piccolos. Mais cette trame pleine d’émotion s'insére simultanément dans une texture aux lignes



polyphoniques complexes, lui conférant dans le langage de la musique universalité et permanence.

Le maelstrom du deuxieme mouvement se rapproche plus d’une franche description de la barbarie. Selon Volkoy, il
s'agit la « approximativement, d’'un portrait musical de Staline ». Les mots « musical » et « approximativement »
sont eux aussi a méditer. Pour Chostakovitch, une fois qu'une idée musicale est née, quelle qu'en soit la source, elle
mene une existence qui lui est propre et dirige le cours d’un morceau aussi bien par des moyens musicaux que par
une trame programmatique.

Tl est toutefois au moins une énigme qui peutétre résolue de maniére satisfaisante en termes de programme.

Le troisieme mouvement Allegretto, qui commence avec une idée des cordes comme sur la pointe des pieds,
présente deux themes aux significations personnelles avérées. Le percant dessin des vents que I'on entend au bout
de deux minutes environ s'appuie sur la signature musicale de Chostakovitch, DSCH ; les notes ré-mi bémol-ut-

si naturel font a la fois référence aux lettres qui en allemand désignent les notes et a l'orthographe allemande des
initiales russes du compositeur. Quen est-il alors du mystérieux appel de cor a cappella qui émerge du néant deux
ou trois minutes plus tard ? La réponse a finalement été découverte en 1994 : il épelle le nom Elmira, les notes
E-A-E-D-A (mi-la-mi-ré-la) constituant un mélange sibyllin de noms de notes en francais et en allemand —
E-La-Mi-Ré-A. Tl s'agit d’'un hommage a une éleve de composition venue d’Azerbaidjan, Elmira Nazirova, qui était
alors la muse, la confidente et I'objet de I'affection non partagée de Chostakovitch. Lorsque les deux noms sont
enfin joués en triste conjonction — ELMIRA toujours au cor, DSCH toujours a la flite et au piccolo, tous deux
finissant par étre réunis dans le temps mais toujours séparés dans I'espace — le symbolisme est accablant.

La noirceur de l'introduction du finale, avec ses solos de vents désolés, est apparemment dissipée par une
clarinette et des violons insouciants. Le fait que cette tentative d’enjouement ne suffise pourtant pas a outrepasser
des incertitudes profondément ancrées est confirmé dans la phase centrale du mouvement, oti des versions
accélérées des themes de l'introduction reviennent accompagnées de réminiscences du brutal scherzo

« stalinien ». Le point critique est balayé par une affirmation claironnante de la signature DSCH.

C'est en partie au chef d’orchestre quiil revient de décider jusqu'a quel point ce mouvement d’affirmation
personnelle est confirmé dans les pages finales ou si, au contraire, il demeure hanté par des spectres du passé. II
est sans doute bon de se rappeler que Chostakovitch ne vécut lui-méme pas assez longtemps pour voir disparaitre
le réalisme soviétique ou pour assister a la chute du communisme, et il était lui-méme trop pragmatique pour en
envisager la possibilité. Loptimisme facile ne fut jamais son style, et il est possible quune ambivalence calculée
fasse partie de sa formule artistique dans les pages finales de cette symphonie. Quoi qu'il en soit, c’est I'ensemble
de cet ouvrage qui respire la détermination et le défi, et pas seulement la signature musicale du compositeur,
fortement appuyée par les timbales.

David Fanning [Traduction : David Ylla-Somers]

STANISLAW SKROWACZEWSKI DIRECTION MUSICALE

Né en Pologne, Skrowaczewski entreprit les études de piano et de violon a quatre ans, composa sa premiere ceuvre
symphonique a sept ans, donna son premier récital public de piano a onze ans et dirigea le Concerto pour piano n°
3 de Beethoven a treize ans. En 1946, il devint chef de I'Orchestre philharmonique de Wroclaw (Breslau) et parmi
les postes qu'il a occupés ensuite figurent ceux de directeur musical des Orchestres philharmoniques de Katowice,
de Cracovie et de Varsovie.

En 1956, il a remporté le Concours international de Direction d’orchestre de Rome et sur l'invitation de George
Szell, il a effectué ses débuts américains avec I'Orchestre de Cleveland en 1958. Ceci a donné lieu a des
engagements avec I'Orchestre philharmonique de New York, les orchestres symphoniques de Pittsburgh et de
Cincinnati et, en 1960, a sa nomination comme directeur musical de I'Orchestre symphonique de Minneapolis
(Orchestre du Minnesota). De 1984 a 1991, il a été premier chef du Hallé.

Skrowaczewski a dirigé tous les grands orchestres américains, a effectué une tournée sud-américaine avec
I'Orchestre de Philadelphie et australienne avec I'Orchestre de Cleveland. Ses engagements de chef invité le
menent régulierement en Amérique du Nord et du Sud, en Scandinavie et en Europe ; au Japon, il travaille
régulierement avec 'Orchestre symphonique NHK et 'Orchestre symphonique Yomiuri Nippon.

Bon nombre de ses premiers enregistrements, accueillis avec enthousiasme a leur sortie, sont aujourd’hui réédités
en compact disc et de récents enregistrements de Chostakovitch, Brahms et surtout Bruckner ont regu les
louanges les plus chaleureuses. La série intégrale des symphonies de Bruckner avec le Saarldandischer Rundfunk,
dont il est le premier chef invité, a récemment été publiée et a recu le Prix de Cannes 2002 du meilleur
enregistrement de pieces orchestrales des XVIII® et XIX® siecles.

Skrowaczewski est également un compositeur actif et primé. Bon nombre de ses compositions sont programmées
et enregistrées par plusieurs des ensembles les plus prestigieux de la planéte.

HALLE

Le Hallg, qui est I'orchestre symphonique professionnel le plus ancien de Grande-Bretagne, fut fondé a Manchester
par le pianiste et chef d’'orchestre Charles Hallé et donna son premier concert au Free Trade Hall de Manchester en
1858. Apres le déces de Hallé en 1895, I'Orchestre continua de développer une riche vie artistique sous la tutelle
de figures éminentes telles que Hans Richter, Sir Hamilton Harty et Sir John Barbirolli. Le Hallé demeure I'un des
ensembles les plus estimés de Grande-Bretagne et, depuis 1996, il se produit dans son nouveau domicile de
Manchester, le Bridgewater Hall, ol il présente environ quatre-vingt concerts chaque année, en plus d’en donner
plus de cinquante autres en Grande-Bretagne et dans le reste du monde.

Vous pouvez trouver plus d’informations en vous rendant sur le website du Hallé sur www.halle.co.uk



DMITRI SCHOSTAKOWITSCH
SINFONIE NR. 5 IN D-MOLL OP47

Schostakowitschs Fiinfte ist eine der am haufigsten aufgefiihrten Sinfonien des zwanzigsten Jahrhunderts. 1936,
anderthalb Jahre vor Erscheinen dieser Sinfonie, war Schostakowitsch auf Geheil3 Stalins in der Presse wegen
der angeblich pornografischen und modernistischen Exzesse seiner Oper Lady Macbeth von Mzensk und wegen
seines Balletts Der klare Bach heftig angegriffen worden. Nach diesen Attacken wurde dem Komponisten allzu
klar bedeutet, das selbst sein Leben in Gefahr war (wie natiirlich auch die Leben hunderttausender anderer
Menschen). Das Ergebnis war, dass er es im Sommer 1936 fiir klug hielt, seine eben vollendete und hochst
experimentelle Vierte Sinfonie vor der Urauffiihrung zuriickzuziehen.

Vor diesem diisteren Hintergrund machte er sich daran, seine Fiinfte Sinfonie zu komponieren. Und dies war auch
der Hintergrund, vor dem sein neues Werk nach der triumphalen Urauffiihrung am 21. November 1937
bertihmterweise als “schopferische Antwort eines sowjetischen Kiinstlers auf berechtigte Kritik” beschrieben
wurde (diese Beschreibung erschien in einer Moskauer Abendzeitung im Januar 1938, fast zwei Monate nach der
bewussten Premiere).

Heutzutage und insbesondere seit dem Fall der Sowjetunion haben sich viele Menschen im Westen mit dem scheinbar
unfassbaren Ausmal3 der stalinistischen Schreckensherrschaft auseinanderzusetzen versucht. Biicher,
Fernsehprogramme und Zeitungsartikel haben uns mit einschldgigen Texten und Bildern tiberschiittet. Und ebenso wie
bei unserer vergleichbaren Reaktion auf das, was wir tiber Hitler-Deutschland wissen, stellen wir fest, dass unsere
emotionale Aufnahmeféhigkeit in Bezug auf derartige Informationen an gewisse Grenzen stof3t. Vielleicht ist das der
Grund, warum die Musik Schostakowitschs in der Phantasie mancher Westler heute eine Bedeutung angenommen
hat, die sie in der Phantasie vieler “Sowjets”, inshesondere mancher Russen, schon seit langem gehabt hat. Der
liberwaéltigend tragische Beiklang der Musik, ihre bittere Ironie, ihre Dramatik des Grotesken, Absurden und Banalen
scheinen allesamt unser Bediirfnis nach einer imaginaren Filmmusik zu bedienen, die uns hilft, die Bedeutung dessen,
was man uns offenbart hat, zu verarbeiten. Die Erhabenheit, das Pathos und das schiere Ausmal3 der Musik
Schostakowitschs deuten auf angemessene Reaktionen hin, wenn uns die Worte zu fehlen scheinen.

Wir spiiren die offenbare Wahrheit in Schostakowitschs eigenem Kommentar (wiedergegeben von Solomon
Wolkow in Zeugenaussage): “Was in der Fiinften vorgeht, sollte meiner Meinung nach jedem klar sein. Der Jubel
ist unter Drohungen erzwungen wie in Boris Godunow. So, als schlage man uns mit einem Kniippel und verlange
dazu: ‘Jubeln sollt ihr, jubeln sollt ihr’. Und der geschlagene Mensch erhebt sich, kann sich kaum auf den Beinen
halten. Geht, marschiert, murmelt vor sich hin: ‘Jubeln sollen wir, jubeln sollen wir”... Manche, die in bester
Stimmung zur Urauffiihrung der Fiinften gekommen waren, mussten am Ende weinen.

An dem Bericht, dass sich Schostakowitsch selbst mit dem Untertitel “Die schopferische Antwort eines
sowjetischen Kiinstlers auf berechtigte Kritik” einverstanden erklédrt habe, konnte etwas Wahres sein. Es ware
ganz und gar typisch fiir diesen hochst ironisch denkenden Mann. Die Sinfonie ist in der Tat seine beeindruckend
schopferische Antwort auf Kritik, und dabei die einzige Antwort, die ihm praktisch méglich war. Was die

Adjektive “sowjetisch” und “berechtigt” angeht, so sticht ihre billige Verlogenheit heute ebenso deutlich hervor
wie die dhnliche Verlogenheit des Marschs im Finale der Sinfonie.

Denjenigen, die bereits mit Schostakowitschs Musik vertraut waren und dieses Werk bei seiner Urauffiihrung im
November 1937 in Leningrad unter der Leitung von Jewgenij Mrawinski zu horen bekamen, muss von den ersten
Tonen an klar gewesen sein, dass hier ein Kiinstler in eine neue Erfahrungswelt, eine neue Art des Horens und
der Vermittlung neuer Horweisen an sein Publikum vorgedrungen war. Man kénnte meinen, Schostakowitsch
habe sich zwischen den Heroismus der musikalischen Vergangenheit und den Schrecken der Gegenwart gestellt
und die moralischen Anspriiche der beiden Haltungen gegeneinander abgewogen.

Der erste Satz beginnt mit Musik, die zugleich als langsame Introduktion und Exposition der Sinfonie dient (und die
auBerdem nicht nur das Material des ersten, sondern auch, wie sich spater herausstellt, der anderen drei Satze
vorstellt). Ganz am Anfang, gleich nach den ersten vier Takten kantiger punktierter Rhythmen, setzt eine wiegende
Begleitung der tiefen Streicher ein, tiber der die ersten Geigen die erste leise Andeutung einer Melodie spielen. Diese
Melodie beginnt durchaus angemessen in der Ausgangstonart der Sinfonie, d-Moll. Doch schon in der allerersten
Phrase féllt sie iiber die fiinftonige Skala ab und endet nicht auf E ohne Vorzeichen (wie es unsere Ohren erwarten
wiirden), sondern unerwarteterweise auf Es. Der bittersii3e Effekt dieser “falschen” Note (der die Musik sehnsiichtig
modal klingen lasst, wie Volksmusik oder friihe Kirchenmusik) stellt den Anfang eines wichtigen musikalischen
Arguments der Sinfonie dar. Man muss nicht in Musikanalyse bewandert sein, um die Kraft und Logik zu spiiren, mit
der der Komponist uns auf eine musikalische Reise von der bittersiiBen Erfahrung eines einzelnen Tons zur bittersii3en
Erfahrung einer ganzen komplexen, doch durch und durch geordneten sinfonischen Welt schickt.

Interessanterweise setzt das als Allegretto bezeichnete Scherzo in a-Moll im gleichen Tempo ein wie der Hohepunkt
der Durchfiihrung des ersten Satzes. Mit anderen Worten: Das Scherzo hebt gewissermal3en dort an, wo jene
Durchfiihrung geendet hatte. Und obwohl der ganz neue Charakter des zweiten Satzes (mit seiner geradezu
verbliiffenden Ahnlichkeit zu einem Mahlerschen Landler) von der Welt des ersten Satzes weit entfernt erscheinen
mag, wenn Schostakowitsch beginnt, die delirierenden Fragmente der Tanzmusik im Dreiertakt zu wenden und zu
verzerren, werfen sie doch allmahlich Anklange und Erinnerungen an die vorhergegangene Musik auf.

Im langsamen Satz in fis-Moll wéhlt Schostakowitsch ungewshnlicherweise die Aufteilung der Geigen in drei gleich
starke Abteilungen und unterteilt auBerdem die Bratschen und Celli jeweils in zwei Stimmen. Die daraus
entstehende achtstimmige Streichertextur vermittelt der Streicherfiihrung dieses Largos ihren eigentiimlichen
Eindruck von Masse und Wohlklang. Wie das Themenmaterial des Scherzos entwickelt sich das Material dieses
Satzes zwar zu einer Art Sonatensatz, doch halt es unser Interesse wach, indem es ein Geflecht von Affinitaten und
Beziehungen zu den Themen des Kopfsatzes andeutet. Inshesondere die abfallende fiinftonige Phrase mit ihrem
bitterstiBen Es vom Anfang des Werks kehrt hier wieder und nimmt vor unseren Ohren vielfaltig neue Gestalt an.
Der letzte Satz beginnt mit jenem beriihmten Marsch, “als schlage man uns mit einem Kniippel und verlange
dazu: 'Jubeln sollt ihr, jubeln sollt ihr'.” Wie im Kopfsatz konstruiert Schostakowitsch auch hier mit groBer
Sorgfalt eine prazise und kalkulierte Beschleunigung, die der Musik eine bedrohliche Spannung verleiht. Auf dem



Hohepunkt dieser Beschleunigung verandert sich der Charakter der Musik unvermittelt in einer Weise, als sei
man in eine neue Zeitdimension tibergetreten.

Alles um uns herum ist plotzlich sanft, geraumig und beschwingt; der Schrecken und Bombast scheinen
dramatisch verebbt zu sein. Und man hért, wie sich die hohen Streicher auf zwei Ténen hin und her wiegen. Diese
wiegende Figur, ein sanftes Pendeln, ist ein Motiv, das in Schostakowitschs Schaffen vom Anfang bis zum Ende
seines Lebens immer wieder vorkommt. Wenn es auch nicht immer im engeren Sinne als Zitat anzusehen ist, so ist
es im allgemeinen doch zumindest ein Verweis auf einen der beriihmtesten Momente in der russischen Musik, ein
Moment aus einem von Schostakowitschs Lieblingswerken, Mussorgskis Boris Godunow. Die Stelle in der Oper, an
der die Figur erklingt, ist der Anfang der Klosterszene, wenn der Vorhang aufgeht und der Monch und Chronist
Pimen zum Vorschein kommt, wie er an seinem Pult schreibt. Das Wiegen scheint darauf hinzudeuten, wie sich die
Hand des alten Mannes (iber das Pergament bewegt. Pimen teilt uns mit, dass er mit seiner Arbeit fast fertig ist,
dass er in seiner Chronik alles niedergelegt hat, was sich in seiner Epoche ereignet hat, damit zukiinftige
Generationen die Wahrheit tiber die Verbrechen der Tyrannen und das Leiden des gemeinen Volks lesen kénnen.
Pimen betrachtet sein Werk nicht als bloBe Geschichtsschreibung, sondern als eine Art Richtspruch. Unter
russischen Musikern und Musikliebhabern ist es heute geradezu zum Gemeinplatz geworden, zu behaupten,
Schostakowitschs Werke seien nicht blo3 Musik, sondern Teil einer fortlaufenden Moralchronik.

Nach dem Pimen-Motiv aus Boris Godunow streut Schostakowitsch fragmentarische Hinweise auf ein Liedchen
namens Wiedergeburt ein, das er einige Monate zuvor auf einen Text von Puschkin verfasst hatte. Das Lied
beschreibt, wie im Verlauf der Zeit die unbeholfenen Klecksereien des Barbaren vertrocknen und wie alte
Schuppen abblattern. Die Schonheit des urspriinglichen Geméldes, das vom Barbaren tiberpinselt worden war,
kommt wieder zum Vorschein. Allmahlich verwandeln sich diese skizzenhaften Verweise in die Elemente des
dritten Verses: “So schwinden die Illusionen / von meiner erschopften Seele”, bis sich die Streicher kurz vor der
Riickkehr des brutalen Marschs vom Anfang des Satzes zu einem strahlenden B-Dur-Akkord ausbreiten, tiber
dem man die Harfe hort, wie sie fast die gleiche Musik spielt, die im Lied vom Klavier als Begleitung zum Text
des zweiten Verses angestimmt wird.

Was hat der Komponist also mit dem ersten Vers des Lieds angefangen, in dem beschrieben wird, wie der barbarische
Kiinstler das Gemalde eines Genies unbeholfen iiberpinselt? Wie es sich trifft, erweisen sich die einleitenden Téne
seines Lieds als genau die gleichen wie die ersten Téne des Finales, das Hauptthema des Marschs, mit dem es beginnt
und endet. Mit anderen Worten: Dieser Marsch ist der Marsch des barbarischen Kiinstlers selbst. Es bedarf keiner
groBRen Phantasieanstrengung, um zu erkennen, wer nach Schostakowitschs Meinung dieser groRe Barbar war, der
grob die Schépfungen anderer iiberpinselt und dabei alle Schonheit zunichte macht.

Wenn diese Musik so gespielt wird, wie sie nach den prazisen und eingehenden Anweisungen des Komponisten
gespielt werden sollte, dann wird ihre Bedeutung unmittelbar klar. Der Marsch wirkt dann in der Tat wie ein
grober und scheuBlicher Zerstorungsakt. Man muss den Text von Puschkins Gedicht nicht kennen, um von der
Gewichtigkeit der Katastrophe bewegt zu sein. Es wird dann geradezu als unglaublich erscheinen, dass jemals

irgendjemand musikalisch so unempfanglich gewesen sein konnte, dass ihm diese Musik auch nur im
Entferntesten wie die Kapitulation vor den Forderungen eines Tyrannen vorgekommen sein kann.

Doch zu den Eigentiimlichkeiten des Schostakowitsch'schen Finales gehort, dass der erziirnte Barbar noch so
demagogisch in D-Dur tonen kann, ohne das es ihm geldnge, das Strahlen jenes wenige Minuten zuvor
erklungenen Moments ganz auszuloschen, als Schostakowitsch vor seinem inneren Auge die privaten
Erinnerungen an das Puschkin-Liedchen Wiedergeburt heraufbeschwor, entstanden ganz am Anfang einer neuen
Epoche, einer neuen Gedanken- und Gefiihlswelt sowohl in seinem Leben als auch in seiner Musik.

Gerard McBurney [Ubersetzung Bernd Miiller]

DMITRI SCHOSTAKOWITSCH
SINFONIE NR. 10 IN E-MOLL OP. 93

In Wochenschauen und Spielfilmen aus dem Ostblock der spaten Vierziger- und frithen Fiinfzigerjahre wird die
Nachkriegszeit als Epoche frohen Wiederaufbaus dargestellt, gestarkt durch den Sieg tiber den Faschismus und
nur tiberschattet durch die notwendige Wachsamkeit gegentiber dem angeblichen Imperialismus des Westens. Es
bedurfte keines anderen Ereignisses als des Todes eines einzigen Mannes am 5. Marz 1953, um den Grundpfeiler
dieser falschen Fassade ins Wanken zu bringen und den langsamen Kollaps des gesamten Gebaudes einzuleiten.
Niemand hatte mehr Grund, sich tiber den Tod von Josef Stalin zu freuen, als Dmitri Schostakowitsch. Seit seiner
Demiitigung im Zuge der “antiformalistischen” Sauberungen von 1948 war er seiner Lehrdmter in Moskau und
Leningrad enthoben worden, man hatte ihn gezwungen, die Sowjetunion bei einer Reihe sogenannter
internationaler Friedenskongresse zu reprasentieren, wo er seinen obligatorischen Dank fiir die “weise Fithrung”
der Partei nachplapperte, und er hatte seine Kunst durch die Komposition von Filmmusiken zu Dutzenden von
erbdrmlichen Stalin-Hagiographien prostituieren miissen. Im Méarz 1953 hatte er eine erhebliche Anzahl
ernsthafterer Werke in der Schublade, die entweder ihrer Urauffiihrung oder Rehabilitierung harrten.

Dieses Phanomen konnte auch dazu beitragen, die einmalig groRe achtjahrige Liicke in seinem Schaffen seit der
Neunten Sinfonie von 1945 zu erkldren - zuvor hatte er etwa jedes zweite Jahr eine neue Sinfonie vorgelegt. Es
erklart auch die auBerordentliche Entladung aufgestauter Intensitat in der Zehnten Sinfonie. Im Jahre 1979, vier
Jahre nach dem Tod des Komponisten, berichtete Solomon Wolkows Zeugenaussage, er habe von der Zehnten
behauptet, sie handele “von Stalin und den Stalin-Jahren”. In der Tat ware nichts natiirlicher, als dass die Musik
Schostakowitschs Gefiihle in jenem ersten Sommer nach dem Tod des Diktators wiedergabe.

Auf welcher Ebene sie das tut, ist Gegenstand heftiger Debatten. Ganz eindeutig steht Leiden im Mittelpunkt des
gewaltigen ersten Satzes. Aber das gleiche gilt fiir Musikalitat. Dies ist der komplexeste und am sorgfaltigsten
komponierte aller sinfonischen Kopfsatze Schostakowitschs, oberflachlich gesehen der am wenigsten rhetorische,
der subtilste in seiner groB angelegten Konstruktion. Er schreitet mit absoluter Uberzeugung voran, von der
anfanglichen Tschaikowskischen Diisternis tiber den seelenvollen Gesang einer Klarinette und den schiichternen
Tanz einer tiefen Flgte bis hin zum tiberwéltigenden Hohepunkt und der abschlieBenden Klage zweier Pikkolos.



Doch ist dieses emotionale Szenario zugleich in ein Netz verschlungener polyphoner Linien eingewoben, was ihm
in der Sprache der Musik Universalitat und Permanenz verleiht.

Der turbulente zweite Satz kommt der plastischen Darstellung von Brutalitat am nachsten. Wolkows Bericht
zufolge handelt es sich hierbei “grob umrissen um ein musikalisches Portrat Stalins”. Die Worte “musikalisch” und
“grob umrissen” sind wiederum eine sorgfaltige Uberlegung wert. Bei Schostakowitsch nimmt eine musikalische
Idee, aus welcher Quelle sie auch urspriinglich entsprungen sein mag, ein Eigenleben an, das den weiteren Ablauf
eher musikalisch bestimmt als durch eine wie auch immer geartete Programmatik.

Zumindest ein Ratsel lasst sich jedoch zufriedenstellend aus programmatischer Sicht 6sen. Der als Allegretto
bezeichnete dritte Satz, der mit einem gewissermaf3en auf Zehenspitzen daherkommenden Motiv beginnt,
enthalt zwei Themen von eingestandenermaBen personlicher Bedeutung. Das stechende Holzblaser-Motiv, das
nach einigen Minuten zu horen ist, beruht auf Schostakowitschs musikalischem Monogramm DSCH; die Noten D-
Es-C-H buchstabieren musikalisch in deutscher Schreibweise die Initialen des Komponisten. Was hat es dann mit
dem geheimnisvollen Hornruf auf sich, der einige Minuten spater aus dem Nichts auftaucht? Wie man 1994
endlich erkannte, buchstabiert er den Namen Elmira, wobei die Tone E-A-E-D-A durch eine kryptische Mischung
von franzosischen und deutschen Tonbezeichnungen wiedergegeben werden konnen - E-La-Mi-Ré-A. Dabei
handelt es sich um die Huldigung an Schostkowitschs aserbaidschanische Kompositionsschiilerin Elmira
Nasirowa, seinerzeit seine Muse, Vertraute und Objekt seiner unerwiderten Zuneigung. Wenn die beiden
Monogramme schlieBlich in trauriger Verbindung zu héren sind - ELMIRA immer noch im Horn, DSCH nach wie
vor auf Flote und Pikkolo, endlich vereint im Zeitablauf, doch immer noch raumlich getrennt - ist der
Symbolgehalt tiberwaltigend.

Die Diisternis der Introduktion zum Finale mit ihren klagenden Solo-Holzblasern wird scheinbar durch eine
unbekiimmerte Klarinette und sorglose Geigen vertrieben. Dass diese Bemiihung um Frohlichkeit jedoch nicht
ausrecht, um tiefsitzende Unsicherheit zu iiberwinden, wird im Mittelteil des Satzes klar, wo beschleunigte
Versionen der Einleitungsthemen mit Reminiszenzen an das brutale “Stalin-Scherzo” einhergehen. Die Krise wird
durch eine lautstarke Darlegung des DSCH-Monogramms hinweggefegt.

Es ist teils dem Dirigenten tiberlassen, zu entscheiden, inwiefern dieser Satz der Selbstbehauptung in den
abschlie3enden Passagen noch verstarkt wird, oder ob sie im Gegenteil weiterhin von den Schreckgespenstern
der Vergangenheit heimgesucht werden. Man sollte daran denken, dass Schostakowitsch die Entthronung des
sozialistischen Realismus oder den Zusammenbruch des Kommunismus nicht mehr erlebt hat, und er war zu
realistisch, um eine solche Zukunft vorherzusehen. Seichter Optimismus war ihm nie gegeben, und es konnte sein,
dass kalkulierte Ambivalenz zu seiner kiinstlerischen Bilanz am Schluss dieser Sinfonie gehort. Wie dem auch sei,
jedenfalls ist das Werk von Entschlusskraft und Herausforderung bestimmt, und zwar nicht nur in der
musikalischen Signatur des Komponisten, die von den Pauken eingehammert wird.

David Fanning [Ubersetzung Bernd Miiller]

STANISLAW SKROWACZEWSKI DIRIGENT

Der gebiirtige Pole Skrowaczewski hat mit vier Jahren angefangen, Klavier- und Geigenunterricht zu nehmen, mit
sieben sein erstes sinfonisches Werk komponiert, mit elf sein erstes 6ffentliches Klavierrecital gegeben und
Beethovens Drittes Klavierkonzert dirigiert, als er dreizehn war. 1946 wurde er Dirigent der Breslauer
Philharmonie; als Musikdirektor war er unter anderem bei den Philharmonischen Orchestern von Kattowitz,
Krakau und Warschau tatig. 1956 gewann er den Internationalen Dirigentenwettbewerb in Rom, und 1958 gab
er auf Einladung von George Szell sein Amerikadebiit mit dem Cleveland Orchestra. Dies fiihrte zu Engagements
beim New York Philharmonic Orchestra, beim Pittsburgh und Cincinnati Symphony Orchestra und 1960 zu seiner
Ernennung zum Musikdirektor des Minneapolis Symphony Orchestra (Minnesota Orchestra). Von 1984 bis 1991
war er Chefdirigent des Hallé.

Skrowaczewski hat alle bedeutenden amerikanischen Orchester geleitet und war mit dem Philadelphia Orchestra
in Stidamerika und mit dem Cleveland Orchestra in Australien auf Tournee. Seine Verpflichtungen als
Gastdirigent fiihren ihn regelmaf3ig auf den nord- und siidamerikanischen Kontinent, nach Skandinavien und an
andere Schauplatze Europas. In Japan arbeitet er regelmaBig sowohl mit dem NHK-Orchester als auch mit dem
Yomiuri-Nippon-Sinfonieorchester zusammen.

Viele hervorragend kritisierte frithe Aufnahmen seiner umfangreichen Diskographie werden heute auf CD neu
herausgebracht, und Neuerscheinungen mit Werken von Schostakowitsch, Brahms und insbesondere Bruckner
sind mit hochstem Lob bedacht worden. Die vor kurzem erschienene Ausgabe samtlicher Bruckner-Sinfonien in
Zusammenarbeit mit dem Rundfunk-Sinfonieorchester des Saarldndischen Rundfunks, dessen Erster Gastdirigent
Skrowaczewski ist, wurde 2002 mit dem Cannes-Preis fiir die beste Einspielung eines Orchesterwerks aus dem
18. und 19. Jahrhundert ausgezeichnet.

Skrowaczewski ist auBerdem als Komponist mehrfach preisgekront und viel beschéaftigt. Zahlreiche seiner Werke
werden von angesehenen Ensembles rund um die Welt in ihre Konzertprogramme aufgenommen und auf
Tontrager eingespielt.

HALLE

Das Hallé, GroBbritanniens altestes professionelles Sinfonieorchester, wurde von dem Pianisten und Dirigenten Charles
Hallé in Manchester gegriindet und gab dort 1858 in der Free Trade Hall sein erstes Konzert. Nach Hallés Tod im Jahr
1895 entfaltete das Orchester unter der Leitung herausragender Personlichkeiten wie Hans Richter, Sir Hamilton Harty
and Sir John Barbirolli weiterhin ein dynamisches kiinstlerisches Dasein. Das Hallé ist und bleibt eines der angesehensten
Ensembles in GroBRbritannien und spielt seit 1996 in der Bridgewater Hall, seinem neuen Domizil in Manchester, wo es
rund achtzig Konzerte im Jahr gibt, sowie tiber fiinfzig weitere im eigenen Land und sonstwo auf der Welt.

Weitere Informationen finden Sie auf der Hallé-Website unter www.halle.co.uk



