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Nineteenth- and twentieth-century Italian instrumental music 
(both symphonic and, notably, chamber music) still has many 
secrets to reveal to us, having been kept out of the limelight 
for years not only by opera, that extraordinarily pervasive 
genre which has so dominated Italian musical life, but by the 
contemporaneous Central and Northern European instrumental 
repertoire. 
 Only recently have academics and musicians, driven by the 
desire both to fill in a few gaps in their historical knowledge 
and to enrich their own performing repertoire, turned into 
musical “Indiana Joneses”, uncovering long-lost treasures and 
reintroducing to audiences works which are turning out to be 
full of surprises, as can be heard in the compositions for solo 
clarinet that feature on this recording. Indeed, some of the 
greatest delights of these archaeological investigations have 
come from rediscovered chamber works for winds, both solo 
and ensemble pieces, some with piano accompaniment, some 
without (music often held to be of lesser importance, even by 
well-known composers) – in part perhaps because expectations 
in this area were relatively low to begin with. 
 In the nineteenth century the best clarinettists established 
and kept alive a chamber repertoire and tradition (if only on 
the circuits connected to the great opera houses) principally 
by writing and performing virtuosic variations and paraphrases 
on well-known operatic themes. Then, for a brief period, in the 
early twentieth century, when the race was on to catch up with 
advances made elsewhere in Europe, the focus switched to a 
reappraisal of the historic forms of suite and sonata. Finally, 
after the Second World War, the clarinet was deemed as valid 
a vehicle as any other instrument for exploring new idioms, 
investigating new forms, discovering new timbres and sonorities 
– in short, for doing everything necessary for the “new music” of 
the day to be precisely that. 
 The exploratory work being done at this point by composers 
was part of a broader context characterised by the increasingly 
urgent desire to open up new paths in “art” music. On the 
one hand this meant using original technical and expressive 
means, such as electronics, with all its many facets, applied to 
traditional instruments, on the other it meant looking at these 
instruments themselves for hitherto unexplored possibilities 
and unexpressed or overlooked potential. And added to all 
of this, of course, was the search for innovative formal and 

harmonic languages, or at least the attempt to reinterpret 
traditional versions with new objectives in mind. This quest for 
innovation also set the solo instrument free from its bond to 
an accompanist: the idea of looking at an instrument, in this 
case the clarinet, “from within” enables it to become the sole 
protagonist. 
 Therefore, while in the late nineteenth century it was more 
common for clarinettists to take it upon themselves to write for 
their own instrument, from the early twentieth century onwards 
composers picked up the baton and began enriching the 
repertoire and building relationships with great virtuoso players, 
directing their efforts towards creating a productive partnership 
between composer and performer which in turn would allow the 
perfect blend of inspiration and technique. 
 The works included on this recording provide a cross-
section of the rich variety of twentieth-century Italian solo 
clarinet music. Drawn from a period spanning several decades, 
they reveal not just advances made in terms of form but also, 
and most importantly, the quantity and quality of the work 
achieved by the different composers featured here, as inspired 
by their own personal and varied (performing or composing) 
experiences. 
 First of all, there are those composers who, basing their 
work on what they had learned as musicians and teachers, kept 
one foot in the past to create music that was novel in content 
but still reliant on traditional compositional and technical idioms. 
Giving voice to a new musical world using existing means 
presents a genuine challenge, and in this respect composers 
such as Giuseppe Ruggiero (1909-1977), Renato Dionisi 
(1910-2000), Agostino Gabucci (1896-1976) and Giacomo 
Miluccio (1922-1999) act as a “bridge” between past and 
present, as well as providing an essential point of comparison 
in terms of “performance tradition”. 
 Ruggiero, in Episodi, uses his own teaching experience 
as a starting-point from which to explore the possibilities of the 
instrument. As its four sections unfold, there is a gradual but 
perceptible acceleration in tempo and a parallel increase in 
technical intensity, from the initially more prominent rôle played 
by expressiveness to the moto perpetuo of the finale. By contrast, 
Dionisi’s Monodia plays predominantly with chromaticism and 
the different registers of the clarinet. Gabucci’s Improvviso is 
based on instrumental variety, each movement written for a 

different type of clarinet, while his sweeping Fantasia orientale 
takes delight in reinventing the East, alternating contrasting 
agogic accentuation with a deft use of chromaticism. Similar 
oriental touches, here, however, mixed with the sounds and 
rhythms of the composer’s native city of Naples, add to the 
vitality of Miluccio’s Rapsodia. This work, benefiting from the 
complete freedom offered by his chosen form, retains its links 
with tradition at a time when everyone else had forgotten the 
past as they sought out new horizons. 
 Composers such as Nino Rota (1911-1979) and Carlo 
Savina (1919-2002), meanwhile, were attracted by the 
extramusical associations of “applied” music. Although both 
men wrote for the concert hall and opera house, they are 
primarily known for their music for stage and screen and this 
visual sensibility informs both the “spectral” effects of Rota’s Lo 
spiritismo nella vecchia casa (Spirit-raising in the Old House), 
incidental music for a production in Rome of one of Ugo Betti’s 
plays, and the variety of atmospheres created primarily by 
changing dance rhythms in Savina’s Trittico (Triptych).
 These are “traditional” pieces which became “revolutionary” 
at a particular moment in the course of twentieth-century 
music precisely because of their rejection of the most radical 
innovations and discovery of the previously unsuspected 
potential of historic idioms. Those composers then who, while 
not abandoning the lessons of the past, express their art 
through their searching and investigations, find new paths and 
sounds “within” the instrument in order to express themselves, 
and offer listeners a new deal, inviting them to alter their own 
expectations and habits of “music consumption” – they, to all 
intents and purposes, are revolutionary. 
 Milanese composer Bruno Bettinelli (1913-2004) 
employed, even invented, various new clarinet effects in his 
Studio da concerto. In an introduction he wrote to the work, 

he said the following: “These effects, such as different kinds of 
vibrato, voice plus the sound of the instrument, quarter tones, 
tetrachords, are becoming more common. But they all have a 
precise musical meaning and are therefore ‘interpreted’ and 
not viewed as amorphous superstructures or as mannered 
technical virtuosity.” 
 The same desire to reveal every new possibility to be 
found “within” the instrument, by playing with physics and not 
electronics, lies behind the Lied that Luciano Berio (1925-
2003) wrote as a birthday present for his nephew Edoardo, then 
a clarinet student. In it Berio reintroduces, reworks and simplifies 
some of the “discoveries” he had used in Sequenza IXa, also 
written for clarinet. 
 Jubilus I by Florentine composer Flavio Testi (b.1923) 
is characterised by a wide variety of sonorities, colours and 
dynamics, effects such as flutter-tonguing and glissandi, which 
are taken to their physical limits, and a series of incredibly 
virtuosic demands on the performer towards the end of the 
piece. Finally, Concerto by Valentino Bucchi (1916-1976) 
is notable for its breadth of inspiration and structure, and for 
its composer’s use of new techniques to achieve maximum 
expressiveness. Although divided into four sections (Moderato-
Presto-Andante-Epilogue), a single sweep of thought sustains 
the work – Bucchi himself wrote in the following terms: “I wanted 
to initiate a productive dialogue with listeners, without limiting 
this to the linguistic experience as an end in itself, but drawing 
definitively on the resources offered to us by the present in 
order to affirm reality and reclaim certain fundamental values.” 
Here, in conclusion, is a link between past and future that has 
come to symbolise “new music”, understood in both the most 
elevated, and the most profound, sense of the term.

Maria Chiara Mazzi 
English translation by Susannah Howe

20th-Century Italian Music for Solo Clarinet



La musica strumentale italiana dell’Ottocento e del Novecento 
(quella sinfonica ma, soprattutto, quella da camera) ha 
ancora tanti segreti da rivelarci, troppo trascurata e spesso 
oscurata non solo dall’onnipresente melodramma, genere 
straordinariamente pervasivo e che sembra occupare in 
maniera esclusiva la scena, ma anche dai coevi repertori 
centroeuropei e transalpini. 
Solo recentemente gli studiosi e gli strumentisti, desiderosi non 
solo di riempire un vuoto storico ma anche di arricchire il proprio 
repertorio si sono trasformati in “Indiana Jones” della musica e 
hanno riscoperto e riproposto pagine che stanno poco a poco 
rivelandosi come vere sorprese.
 In particolare è la musica da camera per strumenti a 
fiato, soli, in gruppo o accompagnati dal pianoforte, spesso 
considerata ‘collaterale’ anche dai grandi autori, a regalarci le 
gioie più grandi, forse proprio perché minori sono state finora le 
aspettative nei suoi confronti. Sorprese che vengono rivelate, 
ad esempio, dalle pagine destinate al clarinetto solo oggetto di 
questa registrazione.
 Dopo un Ottocento nel quale soprattutto in Italia i grandi 
virtuosi dello strumento hanno costruito e mantenuto viva 
(se pure nei circuiti collaterali ai grandi teatri) la letteratura 
e la tradizione della musica da camera principalmente 
grazie a virtuosistiche variazioni e parafrasi di celebri temi di 
melodrammi e dopo un momento, ad inizio Novecento, nel 
quale si è cercato di recuperare posizioni nei confronti del 
camerismo europeo attraverso la rivalutazione delle forme 
storiche di sonata e suite, dal secondo dopoguerra, finalmente, 
lo strumento diventa come tutti gli altri veicolo grazie al quale 
esplorare nuovi linguaggi, ricercare nuove forme, scoprire 
nuove timbriche e nuove sonorità, fare tutto ciò che, insomma, 
la ‘nuova musica’ richiede per essere, appunto, nuova.
 La ricerca degli autori, insomma, si inserisce nel quadro 
più ampio e più vasto del desiderio sempre più vivo ovunque 
di scoprire nuove strade per la musica ‘d’arte’. Una ricerca 
che se da un lato utilizza nuovi mezzi tecnici ed espressivi 
(come l’elettronica, con tutte le sue sfaccettature, applicata 
agli strumenti tradizionali) dall’altro vuole invece trovare 
dentro gli ‘arnesi della musica’ possibilità fino a quel momento 
inesplorate, potenzialità fino a quel momento inespresse o 
solamente trascurate. Il tutto, condito, inevitabilmente, con la 
ricerca che va oltre i linguaggi armonici e formali tradizionali, 

Musica italiana del Novecento per solo clarinetto

oppure li rilegge con altri scopi o altri obiettivi.
 Inutile dire poi, che questa ricerca, spesso, libera lo 
strumento solista dal legame con un accompagnatore, proprio 
perché questa ricerca ‘dall’interno’ consente di trasformare 
in questo caso il clarinetto l’unico protagonista musicale del 
brano. Così se fino a fine Ottocento erano stato in particolare 
i clarinettisti ad utilizzare il loro strumento e a diventare 
‘compositori’, dall’inizio Novecento sempre più sono stati i 
compositori ad assumersi il compito di arricchire il repertorio e a 
relazionarsi con grandi virtuosi e a condurre la loro ricerca nella 
ricostruzione di un fruttuoso rapporto tra autore ed interprete 
che consente la perfetta adesione di pensiero e tecnica.
 I brani presentati in questa registrazione consentono uno 
sguardo ad ampio raggio sul repertorio per clarinetto solo in 
Italia nel Novecento: collocati su un ampio arco cronologico, 
dimostrano non solo la ricerca formale ma soprattutto la 
quantità e la qualità della ricerca dei vari autori, provenienti da 
esperienze (esecutive o compositive) differenti.
 Innanzitutto troviamo quei compositori che, partendo da 
una esperienza esecutiva e didattica, pur non dimenticando il 
passato, propongono le loro novità di contenuto senza uscire 
dal linguaggio tecnico e compositivo storico.
 È davvero una sfida, quella di raccontare il nuovo mondo 
della musica con gli stessi mezzi di sempre. E a questo 
proposito assumono funzione di ‘ponte’ e di indispensabile 
confronto con la ‘tradizione esecutiva’ autori come Giuseppe 
Ruggiero (1909-97), l’istriano Renato Dionisi (1910-2000), 
il pisano Agostino Gabucci (1896-1976) e il napoletano 
Giacomo Miluccio (1922-1999). 
 Il primo, in Episodi, parte dalla propria esperienza didattica, 
esplora le possibilità dello strumento e propone nelle quattro 
sezioni che costituiscono il brano, un progressivo accrescere 
della velocità e dell’utilizzazione della tecnica, dall’espressività 
più accentuata fino al moto perpetuo del finale. Il secondo, in 
Monodia, gioca invece prevalentemente col cromatismo e sui 
registri del clarinetto. Il terzo, in Improvviso, lavora sulla varietà 
strumentale destinando ciascuna sezione della composizione 
a un clarinetto diverso, mentre nell’ampia Fantasia Orientale si 
diverte a reinventare l’Oriente, alternando andamenti agogici 
contrastanti a un accorto uso del cromatismo. Le stesse 
suggestioni orientali, mescolate però ai suoni e agli andamenti 
del suo territorio d’origine, infondono vitalità alla Rapsodia di 

Miluccio che, favorito dall’assoluta libertà della forma prescelta, 
rimane legato ad una scrittura tradizionale in un momento nel 
quale ormai tutti avevano dimenticato la storia nella ricerca di 
nuovi orizzonti. 
 Sono invece le suggestioni extramusicali della musica 
‘applicata’ ad attirare autori come Nino Rota (1911-1979) o 
Carlo Savina (1919-2002) che pur titolari di un’importante serie 
di composizioni destinate alla musica ‘classica’ sono tuttavia 
diventati celebri in particolare con la musica per il cinema e il 
teatro.
 Sono quindi gli effetti ‘fantasmatici’ dello Spiritismo nella 
vecchia casa, musiche di scena per l’omonimo lavoro teatrale 
presentato da Ugo Betti a Roma, oppure la varietà di intenzioni 
giocate prevalentemente sui ritmi di danza del Trittico.
 Brani ‘tradizionali’, questi, che diventano ‘rivoluzionari’ in 
un quel momento preciso della vicenda musicale del Novecento 
proprio per la rinuncia alle novità più radicali e per la scoperta di 
possibilità nuove e forse inattese dentro il linguaggio ‘storico’. 
 A tutti gli effetti rivoluzionari sono invece quegli autori che, 
pur non rinunciando alla lezione del passato, esprimono la loro 
arte nella ricerca, trovano per esprimersi strade e suoni nuovi 
‘dentro’ lo strumento e propongono all’ascoltatore un nuovo 
patto, invitandolo a modificare le proprie aspettative e le proprie 
abitudini di ‘consumo della musica’. 
 Scrive molto chiaramente il compositore milanese Bruno 
Bettinelli (1913-2004) nell’Introduzione al suo Studio nel quale 
egli utilizza, e a volte inventa, moltissimi effetti nuovi per lo 
strumento. “Questi effetti – scrive Bettinelli – come vibrati di 
vario genere, voce più suono dello strumento, quarti di tono, 

quadricordi stanno entrando nell’uso corrente. Ma hanno tutti 
un preciso significato musicale e vanno quindi ‘interpretati’ e 
non considerati come sovrastrutture amorfe o come virtuosismi 
tecnici di maniera”.
 La stessa volontà di trovare ‘dentro’ lo strumento tutte le 
nuove possibilità, giocando con la fisica e non con l’elettronica 
sta nel Lied che Luciano Berio (1925-2003) prepara come 
regalo di compleanno per il nipote Edoardo, aspirante 
clarinettista. Brano dove vengono ripresentate, riassunte 
e ridotte alle esigenze dell’occasione alcune ‘scoperte’ già 
utilizzate nella Sequenza X destinata appunto al clarinetto.
 Sonorità multiformi, varietà di colore e di dinamica, effetti 
come ‘frullati’ o ‘glissandi’ portati al limite delle possibilità, fino 
all’incredibile virtuosismo della conclusione caratterizzano poi 
Jubilus I del fiorentino Flavio Testi (1923); mentre il Concerto 
di Valentino Bucchi (1916-1976) si distingue per la vastità 
del pensiero e dell’intenzione costruttiva e per l’utilizzazione 
di nuove tecniche nella volontà di raggiungere il massimo 
dell’espressione. Strutturato in quattro parti (Moderato/Presto/
Andante/Epilogo) è tuttavia assolutamente unitario nel pensiero 
dell’autore, che scrive: “ho voluto aprire con l’ascoltatore un 
discorso fecondo, senza confinarlo nell’esperienza linguistica 
fine a se stessa ma puntando decisamente sulle risorse che 
il presente ci offre per affermare il reale e recuperare certi 
fondamentali valori”. Un collegamento tra passato e futuro, in 
conclusione, che diventa così l’emblema della ‘nuova musica’, 
intesa nel senso più elevato e profondo del termine.

Maria Chiara Mazzi
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Opera dominated Italian domestic music-making and eclipsed instrumental writing, which often had to draw on 
operatic models in the shape of virtuosic paraphrases. The renewal of Italian orchestral and chamber music in the 
twentieth century, however, led to vibrant native schools of composition, not least for the clarinet. Some composers, 
such as Giuseppe Ruggiero and Nino Rota, acted as bridges between the past and the present, while others invented 
new ‘effects’ and sounds, such as those of Bruno Bettinelli in his Studio da concerto. Berio’s Lied reworks and simplifies 
some of the technical innovations to be found in Sequenza IXa, also written for the clarinet (Naxos 8.557661-63).
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 Luciano Berio (1925-2003): 
1 Lied (1983) 4:13

 Bruno Bettinelli (1913-2004):
2 Studio da concerto (1971)  6:26

	 Valentino Bucchi (1916-1976):
3 Concerto (Carte fiorentine N° 2) (1969) 7:24

	 Renato Dionisi (1910-2000):
4 Monodia (1968) ‡ 1:36

 Agostino Gabucci (1896-1976):
5 Fantasia orientale (1959) ‡ * 4:53

	 Improvviso (1968) § 3:06
6 Andante lento 1:04
7 Andante calmo 0:56
8 Andante un poco mosso 1:06
 Giacomo Miluccio (1922-1999):
9 Rapsodia (1978) ‡ 6:17

* WORLD PREMIERE RECORDING

 Nino Rota (1919-1979): 
0 Lo Spiritismo nella vecchia casa (1950)* 9:50
 6 variazioni e 3 suggestioni

 Giuseppe Ruggiero (1909-1997):
 Episodi (1974) ‡ * 4:57
! Adagio  1:13
@ Mosso 0:49
# Molto calmo 2:03
$ Allegro vivace 0:52

 Carlo Savina (1919-2002)
	 Trittico (1983)* 8:05
% Ben ritmato e spiritoso 1:56
^ Calmo 4:00
& Vivace 2:09

 Flavio Testi (b. 1923)
* Jubilus I, Op. 30 (1974) ‡ * 5:59


